L'amore qui, la droga lì, la musica e la morte
Abbiamo bisogno di un nuovo termine per descrivere il tipo di storia offerta in Whitney , il film biografico su Whitney Houston che va in onda sabato su Lifetime. La storia revisionista non lo cattura del tutto; ciò implica una contronarrativa argomentata in modo convincente, con una sorta di motivazione ideologica. E anche la storia selettiva non è del tutto giusta; ciò implica un arco narrativo levigato fino alla coesione al servizio di un'idea su una persona.
Forse la storia fantastica è il termine? Per due ore, questo film raccoglie i momenti della vita della signora Houston - alcuni riconoscibili, altri no - e li ricuce insieme in una trapunta sconcertante, non del tutto confortante.
In questo film, la signora Houston (Yaya DaCosta) è un talento imponente, una star del cinema, una regina del pop. È una moglie leale e una donna con il cuore spezzato. È una tossicodipendente ed è già stata. Tutte queste cose erano vere, ma le percentuali di ciascuna in questo film difficilmente combaciano con il record pubblico. Questa è la versione di qualcuno della vita della signora Houston, forse anche della stessa della signora Houston - il film è stato diretto da Angela Bassett e scritto da Shem Bitterman - ma sembra che sia stato concepito ed eseguito da lontano.
Inoltre, questo è un film biografico scettico nei confronti del suo soggetto, che a volte sembra lavorare attivamente contro i suoi interessi. Spesso la signora Houston non è l'eroe; il suo ex marito, Bobby Brown (Arlen Escarpeta), lo è. La loro relazione tumultuosa è stata per anni amico dei tabloid, con il signor Brown spesso ritratto come la forza turbolenta che destabilizza la signora Houston. Anche se non è vero, è improbabile che sia servito solo da contrappeso morale e responsabile, come viene costantemente dipinto in questo film. La prima volta che vediamo la signora Houston fare uso di cocaina, lui è l'astenuto e la voce della ragione. Quando lei suggerisce che si stanno muovendo troppo velocemente come coppia, lui difende la ferocia del loro amore. Quando lui se ne va, lei torna alla cocaina, l'altra sua roccia. Solo quando il successo della signora Houston lascia che il signor Brown si senta sminuito, vacilla, ma alla fine è un eroe sobrio e la signora Houston è in caduta libera.
Questo film ha anche assi da macinare. Clive Davis, il magnate che ha scoperto la signora Houston, appare un paio di volte, ma solo come una figura mostruosa dell'ossessione del business musicale, che non porta un regalo per il bambino della coppia e che usa il signor Brown per portare la signora Houston in tournée quando preferisce essere a casa con suo figlio.
ImmagineCredito...Jack Zeman / Lifetime
La signora DaCosta imita fluentemente i tic gestuali della signora Houston, i rapidi schiocchi del collo e i movimenti del mento che ha portato alle sue esibizioni. E la voce della signora Houston è consegnata gloriosamente da Deborah Cox, la rara cantante che può persino avvicinarsi ai fuochi d'artificio della signora Houston. (La musica è replicata in modo efficiente dal produttore pop-R&B RedOne.)
Questo rappresenta almeno un tipo di miglioramento rispetto al recente biopic tragicamente goffo di Lifetime su Aaliyah: Whitney è migliore anche in altri modi, ma la verosimiglianza nella musica è fondamentale, con l'eccezionale design dei costumi di Mona May - tutte spalle affilate e abiti fluttuanti - un secondo vicino. Ma entrambi questi film mancano così tanto che le loro ragioni per essere fragili sembrano fragili.
Whitney viene mostrato insieme a Bobby Brown: Remembering Whitney, un'intervista di un'ora con Mr. Brown condotta dal giornalista Shaun Robinson, che è molto più avvincente del film che ne testimonia l'esistenza. (Una raccolta delle migliori esibizioni dal vivo della signora Houston, ospitata dal signor Davis, seguirà l'intervista a Brown, anche se forse il signor Davis non aveva visto il film prima di firmare.)
Qui, il signor Brown non ha bisogno di un regista e uno sceneggiatore per costruire simpatia per lui. Sembra meditativo e caloroso, anche se in qualche modo selettivo nella memoria. Conosco il ruolo che ho avuto nella vita di Whitney, dice, e non è il ruolo che pensano che abbia avuto nella vita di Whitney.
Dice che la prima volta che ha visto la signora Houston fare uso di cocaina era in luna di miele. (Per quel che vale, non è la storia che racconta il film.) E dice di non essersi mai sentito minacciato dalle dimensioni della fama della signora Houston. (Idem.) E dice che sia lui che la signora Houston sono stati infedeli nel loro matrimonio. (Il film mostra solo lui che tradisce.) La signora Robinson fa un lavoro ammirevole nell'incalzare il signor Brown sui dettagli dell'uso di droga da parte della signora Houston, e il suo, e sui muri tra lui e la sua famiglia, che lui insiste non sono lì. E le foto d'archivio e le riprese video sparse raccontano una storia molto più triste e vivida del film. La signora Houston, morta nel 2012 a 48 anni, era una stella in visibile decadimento.
Forse nessuno sarebbe stato in grado di salvarla, non ultima la persona che era scesa nella spirale con lei, anche se si fosse tirato su. Mr. Brown, che non è stato coinvolto nel film, risponde al what-if con un'elegante dichiarazione di quasi rammarico: A volte, sai, amiamo una persona così tanto da amarla in modo sbagliato, e forse l'ho fatto . È un sentimento a cui i creatori di Whitney potrebbero benissimo relazionarsi, quando hanno la possibilità di guardarsi indietro.