Domenica 24 aprile, Westeros, o almeno i suoi frequentatori abituali, sarà liberato. Con la sesta stagione, la saga fantasy di HBO Game of Thrones andrà oltre la trama di Cronache del ghiaccio e del fuoco, la serie incompleta di romanzi di George R. R. Martin su cui è basata.
Per quelli di voi che non hanno letto i libri, una buona notizia: quelli di noi che l'hanno fatto dovranno finalmente chiudere i nostri buchi di torta compiaciuti. Non possiamo più stuzzicare, aspetta di vedere cosa succede!, come abbiamo fatto prima del mortale Red Wedding o del mortale Purple Wedding. Eventuali future nozze omicide, e i loro schemi di colori, sorprenderanno anche noi.
ImmagineCredito...Macall B.Polay/HBO
I Bolton saranno cacciati da Winterfell? Tu ci dici. Daenerys e i suoi draghi riprenderanno il Trono di Spade per i Targaryen? (Fa spallucce.) Jon Snow è morto, o almeno permanentemente morto? Non lo pensiamo neanche noi, ma non possiamo dimostrarlo.
Tra i lettori, il Great Catch-Up ha causato angoscia. È molto insolito che un adattamento inizi dietro la sua fonte letteraria solo per superarlo. Saremo viziati? Sarà lo stesso leggere i prossimi libri del signor Martin - quando e se mai li finirà - con le immagini della TV già accese nella nostra immaginazione?
ImmagineCredito...Charles Sykes/Associated Press
Non aver paura. Per i lettori, questa è un'opportunità per imparare che un grande romanzo è più della sua trama. Per gli spettatori, questo significa che Game of Thrones - sempre uno spettacolo maestoso ma a volte faticoso e frustrante - può diventare una cosa a sé stante.
Per alcuni lettori, l'adattamento cinematografico ideale è essenzialmente un'illustrazione video del libro: la cosa che era nelle nostre teste, proiettata per noi su uno schermo. Pensa a come alcuni fan di Harry Potter hanno praticamente guardato i film con una lista di controllo, lodandoli per quanto materiale originale conservavano.
Immagine
Ma le serie basate sui libri riescono meglio quando scelgono di - o devono - dichiarare l'indipendenza. The Leftovers della HBO è diventato uno dei migliori programmi TV nella seconda stagione, quando ha esaurito il libro di Tom Perrotta. The Magicians di Syfy ha preso una forbice alla narrativa dei romanzi fantasy di Lev Grossman, diventando agile e divertente in un modo adatto allo schermo. Outlander di Starz si è preso delle libertà con la narrativa di Diana Gabaldon ma ha mantenuto il suo spirito.
È diventato comune confrontare serial complessi come The Wire della HBO con i romanzi - l'implicazione / insulto è che la TV dovrebbe essere lusingata - ma l'analogia va solo fino a un certo punto. La TV è visiva, telegrafica e più lineare. Soprattutto, è spietatamente veloce. Il signor Martin ha scritto cinque romanzi in due decenni. A uno showrunner che aveva promesso a HBO quel ritmo sarebbe stato mostrato rapidamente la Porta della Luna.
ImmagineCredito...Macall B.Polay/HBO
Game of Thrones potrebbe aver impiegato del tempo per trovare la sua identità in parte perché i romanzi sembravano così perfetti per la TV, in particolare per la HBO, anche se il suo primo volume è apparso tre anni prima di The Sopranos.
Come il western Deadwood, ha preso un genere popolare, lo ha sporcato e ha aggiunto politica e psicologia. Le sue idee sul potere - per esempio, che i leader possono essere condannati da una rigida purezza - hanno infangato le dicotomie morali della fantasia tolkieniana. Colpire il suo apparente protagonista, il di principio Ned Stark, era una dichiarazione d'intenti fatta per il cavo a pagamento.
ImmagineCredito...HBO
Ma i primi episodi di Thrones erano gravati dalla statura dei libri e dalla vasta storia. I cambiamenti che sono stati fatti, come lo stupro della prima notte di nozze di Daenerys (un segnale di avvertimento che la serie avrebbe usato la violenza sessuale in modo goffo e eccessivo) sembravano esistere principalmente per lo shock.
Il Trono di Spade ha trovato la sua voce in Il lupo e il leone, il quinto episodio di quella prima stagione. Il futuro re, Robert Baratheon, siede con sua moglie, Cersei Lannister, per condividere il vino rosso - il loro unico interesse comune - e valutare lo stato pietoso del loro regno. Westeros è turbato da intrighi e minacciato da un'invasione, e l'unica cosa che lo tiene insieme è il loro odioso matrimonio di convenienza. Non ti stanchi? le chiede, mestamente . Ogni giorno, dice.
È uno scambio magistrale. In pochi minuti, mette a nudo la loro amara relazione. Dà profondità alla regina, che altrimenti potrebbe imbattersi in un semplice cattivo da favola. Stabilisce la prospettiva della serie sul bilancio personale del gioco politico. E non compare da nessuna parte nei romanzi.
Nonostante tutti i suoi straordinari set - le battaglie di Blackwater e Hardhome, il duello tra Oberyn Martell e Gregor (la montagna) Clegane - Thrones nel cuore è una serie di conversazioni. Varys e Ditocorto. Jaime e Brienne. Tywin e Arya. Cersei e Lady Olenna. Tyrion e... beh, chiunque. Nel finale della stagione 5, lo spadaccino Daario, valutando l'idoneità di Tyrion per una squadra di ricerca, riassume le sue abilità: Quindi principalmente parli. È vero, ed è per questo che Tyrion, un nano diseredato, è il personaggio più pericoloso della serie.
I libri a incudine di Mr. Martin sono più estesi. Includono vasti download della storia e della religione di Westeros, schemi di genealogia e descrizioni stuzzicanti di banchetti, che sono vividi sulla pagina e dovrebbero rimanere lì. Thrones ha perso parte della maestosità dei libri, ma ha fornito loro una modifica tanto necessaria, una spada di Valyria che ha violato il disordine dell'esposizione.
È stato un buon matrimonio, ma è passato il tempo per una separazione. I troni hanno rallentato fino a fare jogging nella quinta stagione e le trame come il viaggio di Jaime e Bronn a Dorne erano pubblicità per il pulsante di avanzamento rapido. Anche se il resto della serie segue i piani di Mr. Martin (gli showrunner David Benioff e D.B. Weiss hanno lavorato in consultazione con lui), potrebbe essere meglio essere prima la TV, senza l'ansia dell'influenza di un best seller.
Quale versione sarà autentica? Ciascuno sarà autenticamente se stesso. A volte una storia non ha una narrazione unica e definitiva. Le opere d'arte si evolvono, siano esse le varianti delle opere di Shakespeare, le revisioni di Kanye West a The Life of Pablo o le modifiche di George Lucas a Star Wars. Ci aggrappiamo alla canonicità: Han ha sparato per primo! — affrontare l'incertezza. Ma mentre possiamo discutere quale versione sia migliore, nessuno, nemmeno il signor Martin, può porre fine all'argomento. Le Cronache del Ghiaccio e del Fuoco non è la novelizzazione di Thrones, e ora Thrones può essere più della serializzazione dei romanzi.
Guarderò il nuovo Game of Thrones non appena andrà in onda (HBO non lo condividerà in anticipo con i critici). Leggerò gli ultimi libri del signor Martin ogni volta che verranno. Non importa chi arriva per primo, perché non c'è nessun singolo lì. Condividono lo stesso mondo, ma sono due continenti diversi, separati da un mare stretto.