Woody Allen, Mia Farrow e ciò che la cultura popolare vuole credere
Il nuovo documentario della HBO rivisita uno scandalo degli anni '90. Ciò che gli spettatori ne trarranno può dipendere dalle storie di cui si fidano sulle donne e sul perché.
Ci sono due storie. In uno, un padre molesta sua figlia di 7 anni. Nell'altro, una madre istruisce quella figlia ad accusare falsamente il padre. Queste storie, una proposta da Mia Farrow e dai suoi sostenitori, una da Woody Allen e i suoi, si contraddicono chiaramente a vicenda. Nessuna persona sana di mente può accettare entrambi. Fondamentalmente, solo uno ti fa sentire per lo più bene nel guardare di nuovo Annie Hall.
Ero un adolescente nel 1992 quando scoppiò questo particolare scandalo, quindi l'ho sperimentato attraverso il prisma incrinato delle narrazioni di genere assorbite dai film e dagli spettacoli e ho letto furtivamente i tabloid dei supermercati dell'epoca: che una donna dovrebbe essere carina ma non troppo carina, sexy ma non troppo sexy, intelligente ma non troppo intelligente, potente ma soprattutto in un modo che significa indossare abiti con le tette in avanti e tacchi alti - ma per te! perché lo vuoi! - e non viola alcun potere effettivo. Una curiosità sui tacchi alti: rendono più difficile scappare. C'erano modi illimitati, mi informava la cultura, in cui una donna poteva sbagliare, essendo il suo corpo, la sua carriera, le sue accuse di abuso.
Ricordo ancora un articolo, probabilmente del National Enquirer, che metteva le celebrità l'una contro l'altra in ginocchio. L'unica stella con quelle accettabili? L'ospite di Entertainment Tonight Mary Hart . Le sue ginocchia sono davvero adorabili, si legge nell'articolo.
Ho pensato a queste narrazioni mentre guardavo - due volte, in un modo di Arancia Meccanica, con gli occhi aperti - Allen v. Farrow. Un documentario in quattro parti di Amy Ziering, Kirby Dick e Amy Herdy, ora su HBO, è incentrato su uno degli scandali più involuti dei primi anni '90, la rottura del rapporto tra Woody Allen e Mia Farrow e le accuse e controaccuse e il processo di custodia e gli appelli che ne sono seguiti. La coppia si è conosciuta nel 1979. Hanno avuto un figlio insieme nel 1987, Ronan Farrow (che ha cambiato il suo nome da Satchel). Nel 1991, Allen ha formalmente adottato i due figli più piccoli di Mia Farrow, Dylan, la figlia che lo ha accusato di abusi, e Moses.
ImmagineCredito...HBO
Nel gennaio 1992, Farrow scoprì delle polaroid esplicite che Allen aveva scattato a un'altra delle sue figlie, la maggiore, Soon-Yi Previn, che allora aveva 21 anni. Quell'agosto, ha detto Dylan Farrow, fu abusata quando Allen rimase solo con lei per forse 20 minuti. durante la sua visita a casa di Mia Farrow in Connecticut. Preoccupato dai rapporti delle babysitter e dalle dichiarazioni che Dylan avrebbe fatto, Farrow ha portato il bambino da un pediatra. Il pediatra ha denunciato il sospetto abuso alle forze dell'ordine. Allen ha chiesto l'affidamento. Avviata un'indagine penale. I media hanno raccontato tutto con il tipo di fervido entusiasmo che si vede soprattutto nelle parate circensi. (Allen ha costantemente negato le accuse.)
Il lavoro precedente di Dick e Ziering include The Invisible War, un'esposizione di aggressioni sessuali nell'esercito, e The Hunting Ground, che ha affrontato l'assalto nei campus universitari. Il loro ultimo film, On the Record, ha esplorato le accuse contro il produttore musicale Russell Simmons. (Ha negato tutte le accuse di sesso non consensuale.) Quindi no, Allen v. Farrow non è esattamente imparziale. Poi di nuovo, nei casi di accuse di abuso, l'equità è esattamente ciò che vogliamo?
Allen e Soon-Yi Previn hanno rifiutato di partecipare alla serie, litigando di recente , tramite un portavoce, che i realizzatori non avevano dato loro abbastanza preavviso. Non che Allen abbia reso particolarmente bene il suo caso. In una conferenza stampa del 1992 appare lamentoso, addolorato. Più tardi, in un colloquio di 60 minuti , dice che non avrebbe potuto abusare di suo figlio in quel momento, perché sarebbe stato illogico. È così che la maggior parte degli uomini si avvicina alla predazione? Con accurati elenchi di pro e contro? (Inoltre, ecco il titolo del film di Allen del 2015 su un professore omicida che va a letto con il suo giovane studente? Irrational Man.)
Il documentario mostra prove a sostegno di Allen, principalmente un rapporto della Child Sexual Abuse Clinic dell'ospedale Yale-New Haven, che ha concluso che Dylan stava fantasticando o era stato istruito da sua madre. Dall'altra le testimonianze, in tribunale e davanti alla telecamera, di babysitter, amici di famiglia e della stessa Dylan. Il giudice nel processo per la custodia alla fine ha etichettato il comportamento di Allen come gravemente inappropriato.
ImmagineCredito...HBO
Ma al centro aritmico della questione c'erano queste due storie. Fino a poco tempo fa, il pubblico preferiva quello che permetteva ad Allen di continuare a fare film, film in cui giovani donne relativamente impotenti entrano di buon grado in relazioni con uomini più anziani e più potenti.
La scorsa estate e autunno, poiché il mio matrimonio stava implodendo in silenzio, ho trascorso il poco tempo libero che avevo a fare jogging nel parco vicino al mio appartamento di Brooklyn, cercando, immagino, di capire la mia storia, 3,3 miglia alla volta. Mentre correvo, ascoltavo ti sbagli, un podcast irriverente e tagliente che parla spesso di donne diffamate degli anni '80, '90 e '00: Anna Nicole Smith, Tonya Harding, Janet Jackson, Monica Lewinsky, una mezza dozzina di altre.
Queste storie coprono una vasta gamma in termini di colpevolezza individuale, ma in ogni caso, la cultura popolare ha trovato un modo per incolpare la donna, spesso per scusare un uomo più biasimevole. Prendi, ad esempio, Nipplegate di Janet Jackson, uno scandalo che non ha mai toccato Justin Timberlake. O Monica Lewinsky, ritratta come una troia, come se questo in qualche modo annullasse l'oltraggioso squilibrio di potere nel rapporto di Bill Clinton con lei. Questo ricorda un'altra lezione che ho imparato dai media degli anni '80 e '90: l'unica buona vittima è una vittima perfetta. Che altrimenti era probabilmente colpa sua.
Questa particolare narrazione riemerge nel recente documentario Framing Britney Spears. Quel film mostra i media all'inizio del secolo che ansimano per raccontare la storia di una star che si comporta in modo inappropriato, una ragazza festaiola che si scatena quando avrebbe dovuto essere a casa. Britney: fuori controllo, leggi una copertina di Us Weekly . Il controllo di chi? Convenientemente, l'inquadratura del tabloid pone la spirale della Spears ai suoi piedi nudi. Evita di mettere in discussione le persone con il potere effettivo, i direttori di riviste e i dirigenti delle case discografiche che hanno plasmato, controllato e beneficiato della sua immagine.
ho chiesto Sara Marshall, giornalista e ospite di You're Wrong About, perché la cultura popolare ama ritrarre le donne come complici e meritevoli di disprezzo. Giustifica soggiogarli, ha detto. Se le donne vengono prese casualmente per possedere quello che consideriamo un grado allarmante di potere, anche se non lo è, allora forse avranno più paura di come lo maneggiano.
ImmagineCredito...HBO
La cultura popolare è finalmente andata avanti? In una recente intervista telefonica, Anne Helen Petersen , esperto di pettegolezzi di celebrità e autore di Troppo grassa, troppo troia, troppo rumorosa: l'ascesa e il regno della donna indisciplinata, ha discusso degli atteggiamenti simpatici nei confronti di Allen, Michael Jackson e R. Kelly negli anni '90 e 2000. Non credo che fossimo attrezzati per affrontare storie di abusi in quel momento, ha detto. Ora vede un cambiamento più ampio nel nostro apparato linguistico per capire e condannare quando si tratta di abusi, ha detto.
Possiamo forse tracciare quel cambiamento se esaminiamo gli scandali delle celebrità dell'anno scorso - che coinvolgono Marilyn Manson, Shia LaBeouf e altri. Poi di nuovo, quando si tratta di pettegolezzi e censure, la bilancia per uomini e donne rimane diversamente ponderata. Armie Hammer avrebbe dovuto chiedere di mangiare letteralmente le donne per provocare indignazione. (Ha negato le accuse.) All Cardi B e Megan Thee Stallion Doveva fare era rap sull'eccitazione femminile. Poche settimane dopo aver rilasciato WAP, Megan Thee Stallion ha accusato il rapper Tory Lanez di averle sparato a luglio, un'accusa che Lanez ha negato. Alcuni utenti dei social media hanno poi suggerito che la sparatoria era in qualche modo colpa sua .
La serie Allen v. Farrow, in parte perché si schiera in modo così inequivocabile e acritico con Mia Farrow, convincerà alcuni ma non tutti. Tuttavia, non importa cosa sia successo o meno in quel vespaio del Connecticut nel 1992, e anche se sappiamo, o dovremmo sapere, che l'abuso sessuale sui minori è spaventosamente comune e quello le false segnalazioni di abuso sono rare , c'era una storia in cui credeva la nostra cultura. Ecco come un Dylan Farrow ormai adulto l'ha messo in a Intervista alla CBS del 2018 : Quello che non capisco è come sia più credibile questa pazza storia di me che subisco il lavaggio del cervello e l'addestramento di quello che sto dicendo sull'aggressione sessuale da parte di mio padre?
Come? Perché quella storia rafforza le norme di potere e controllo. Perché sostiene un'idea della donna come connivente e inaffidabile. Perché far sbagliare le donne – per le loro ginocchia, per la loro autonomia – è ciò che la nostra cultura ama fare. E se una donna come Mia Farrow - carina, di successo, relativamente ricca - potesse essere smascherata come una cattiva, diventa molto più facile delegittimare il resto di noi, in particolare le donne di colore, che hanno maggiori probabilità di subire violenze sessuali e meno probabilità di segnalarlo .
Se credi ad Allen, la sua storia è felice, almeno finché non è arrivato #MeToo e l'ha complicata. Sposa Previn. Fa film dopo film. Vince persino un altro Oscar. Se credi a Dylan Farrow, riconosci che è cresciuta sapendo che il suo aggressore è rimasto impunito, che la sua carriera è fiorita. È un finale terribile. Quali atteggiamenti dovrebbe sacrificare la nostra cultura per immaginarne uno migliore?