Come afferma audacemente nel quarto episodio, Nola Darling, l'eroina 27enne della nuova serie televisiva di Spike Lee, She's Gotta Have It, una sessualmente positiva, poliamorosa, pansessuale, parole come monogamia non sono mai sembrate nemmeno una remota possibilità.
Se le ammissioni di Nola suonano stranamente familiari, è perché il suo personaggio è sia vintage che millenario. È apparsa originariamente nell'omonimo film di debutto di Mr. Lee più di 30 anni fa e ora è stata aggiornata come una serie drammatica di Netflix, la cui prima stagione di 10 episodi arriva il giorno del Ringraziamento.
Presentato come una commedia seriamente sexy nel 1986, il film ruotava attorno alle relazioni romantiche di Nola con tre uomini: il poetico ed eccessivamente possessivo Jamie Overstreet, il narcisista Greer Childs e l'appassionato di hip-hop disoccupato Mars Blackmon (interpretato da Mr. Lee). Un artista in erba che viveva a Brooklyn, Nola era, notò il signor Lee all'epoca, una giovane donna di colore che stava davvero conducendo la sua vita come un uomo, in controllo, con tre uomini che le penzolavano sulla punta delle dita. Ha continuato, Quel paradosso è divertente, è davvero pazzesco.
In un panorama televisivo in cui personaggi femminili afroamericani in programmi come BET's Essere Mary Jane , HBO Insicuro e ABC Scandalo stabiliscono sfacciatamente la loro libertà sessuale avendo più partner maschili – o, nel caso di Master of None di Netflix e Queen Sugar di OWN, hanno anche diversi partner femminili – la sessualità di Nola non sembra più comica o non convenzionale. Sembra proprio a casa, solo una parte dell'identità di una giovane artista donna nera.
Il risultato sorprendente: Spike Lee ha realizzato la sua eroina più femminista di sempre.
I critici hanno da tempo notato che Mr. Lee's problema donna . Nel 2009, durante il 20° anniversario del film più celebrato di Mr. Lee, Do the Right Thing, la giornalista Teresa Wiltz osservato Quando si tratta dei suoi personaggi femminili, è come se Lee non sapesse decidere se adorarli o punirli.
ImmagineCredito...Collezione Everett
Di She's Gotta Have It, la scrittrice femminista Bell Hooks ha scritto una versione ancora più tagliente critica . Gli uomini non devono oggettivare la sessualità di Nola perché lei la oggettiva, ha scritto. In tal modo, il suo personaggio diventa la proiezione di una nozione sessista stereotipata di una donna sessualmente assertiva: di fatto non è liberata.
La televisione quest'anno ha offerto ingegno, umorismo, sfida e speranza. Ecco alcuni dei punti salienti selezionati dai critici televisivi di The Times:
In passato, il signor Lee ha spesso contestato tali caratterizzazioni del suo lavoro. Nella mia intervista con lui su Chi-Raq, il suo adattamento del 2015 della classica satira di Aristofane Lisistrata, mi ha chiesto se avessi effettivamente visto il film quando gli ho posto la domanda su come le donne potrebbero mettere in scena uno sciopero sessuale senza la minaccia di aggressione.
In un'intervista all'inizio di questo mese, il signor Lee era meno sulla difensiva. Ho 30 anni in più e il mondo è cambiato, ha detto il signor Lee. Penso che il personaggio di Nola sia un personaggio così forte. È una donna che si destreggia con tre uomini, e penso che ci siano più donne così adesso. Ma il modo in cui queste donne vengono giudicate non è necessariamente cambiato per quanto riguarda gli uomini.
Anche il passaggio alla televisione – e avere 10 episodi da 30 minuti con cui giocare – ha contribuito all'evoluzione, permettendo a Mr. Lee di dare corpo a Nola (interpretata da DeWanda Wise con un seducente mix di carisma, vulnerabilità e sicurezza). Abbiamo girato 'She's Gotta Have It' in 12 giorni nell'estate del 1985, ed è durato 86 minuti, ha detto. Questa cosa è costata milioni ed è stata una ripresa di 63 giorni. Abbiamo una tela molto più grande e una tela più grande ci ha dato più tempo e più risorse per mostrare Nola Darling, un'artista in difficoltà oggi nella gentrificata Fort Greene.
E con la televisione è arrivata la stanza di uno scrittore, una stanza che il signor Lee ha riempito di artiste e scrittrici afroamericane, inclusa sua moglie, Tonya Lewis Lee, a cui il signor Lee ha attribuito l'idea di aver concepito il film come una serie. (Oltre a diversi libri per bambini, tra cui Please, Baby, Please, che ripropone la supplica umoristicamente disperata di Mars Blackmon a Nola come un appello dei genitori a un bambino inesauribile, questo è il primo grande progetto della coppia insieme.)
Nola è un personaggio femminile creato da un uomo. Nel processo di realizzazione di uno spettacolo, ciò è diventato ancora più evidente, ha affermato la signora Lewis Lee, che è una produttrice esecutiva dello spettacolo. Quindi abbiamo aggiunto voci femminili per mettere la carne sulle ossa di questo personaggio femminile, e ci sarebbero stati momenti in cui Spike era tipo, 'Non capisco di cosa state parlando.' 'Questo perché sei un uomo, e ci sono cose che non puoi vedere come uomo, aperto come cerchi di essere. Quindi ascoltaci e lascia che ti aiutiamo.' E lo fece.
ImmagineCredito...David Lee/Netflix
Una conversazione in particolare le è rimasta impressa. Coinvolgeva la scena in cui una Nola leggermente ubriaca, dopo aver trascorso la serata appesa e bevuto con la sua migliore amica, Clorinda, inciampa lungo la strada verso casa sua. Come donna che guarda a questo, è molto diverso, riconosci quella vera vulnerabilità che senti, ha detto la signora Lewis Lee. E a volte gli uomini non lo vedono.
Degli otto scrittori accreditati, quattro sono donne: Radha Blank, Eisa Davis, Joie Lee (sorella del signor Lee) e la drammaturga vincitrice del premio Pulitzer Lynn Nottage (Ruined and Sweat). E il loro coinvolgimento ha alterato la rappresentazione di Opal, un personaggio lesbico che la signora Hooks aveva precedentemente descritto come predatore.
I tempi sono cambiati, ha detto la signora Nottage. E Opal appare in un modo molto diverso ora. Opal offre stabilità e amore a Nola in un modo in cui lotta con alcuni uomini.
La signora Nottage ha aggiunto che Nola è una donna poliamorosa con una sessualità fluida ed è incredibilmente attratta anche da Opal come amante.
Lo spettacolo non solo espande l'universo sessuale di Nola, ma presta anche attenzione ai modi in cui il suo corpo e quello di altri personaggi femminili neri sono costantemente sorvegliati (dai negozianti bianchi), sfruttati (in un locale burlesque club o in reality TV), minacciato (da agenti di polizia) e persino aggredito (da uomini comuni per strada).
Il film originale si conclude con questo attacco molto violento contro Nola, che non è stato adeguatamente affrontato, ha detto la signora Nottage, riferendosi alla scena molto criticata in cui Jaime violenta Nola. Penso che ora abbiamo gli strumenti per avere quella conversazione, in particolare nella comunità afroamericana, in un modo davvero aperto.
ImmagineCredito...Eric McCandless/ABC
Anche se il signor Lee ha espresso rimpiangere riguardo a quella scena, ha detto che affrontare quelle critiche non era la sua motivazione per affrontare l'argomento in modo più schietto nella serie TV. La gente dimentica, sono nel gioco da 30 anni, ha detto il signor Lee, modificando il numero di anni con un'imprecazione. Quella roba mi scivola lungo la schiena e continuo a fare quello che sto facendo, continuo a cercare di perfezionare il mio mestiere.
(Questo commento è arrivato subito dopo aver elencato una serie di critici dei suoi primi lavori, tra cui la signora Hooks e David Denby e le profezie di Joe Klein sulla rivista di New York che Do the Right Thing avrebbe causato tumulto o un rivolta razziale .)
La scena dello stupro non appare nella versione televisiva di She's Gotta Have It. Invece, nel primo episodio, Nola viene aggredita per strada da uno sconosciuto, che le serve da catalizzatore per trovare la sua voce come artista e attivista.
Come pittore a olio di ritratti afroamericani e artista in stile guerriglia che inizia anonimamente una campagna contro le molestie di strada, Nola rappresenta la nativa Brooklyn di Mr. Lee, l'ambientazione frequente e il soggetto della maggior parte dei suoi film, a un bivio.
Tatyana Fazlalizadeh è la creatrice della campagna di arte pubblica Stop Telling Me to Smile, che è stata l'ispirazione per l'arte di Nola nella serie. Mi sono trasferita a Brooklyn cinque anni fa e quando sono arrivata qui ho iniziato subito a realizzare il mio progetto, ha detto. Quindi per me, essere una donna, essere un'artista, essere molestata per strada, vivere lo spazio pubblico come donna è la mia esperienza qui.
Mentre She's Gotta Have It sembra in sintonia con la complessità delle storie di queste donne, lo spettacolo è anche alle prese - in un modo più sostenuto rispetto al film - con le tensioni e i traumi della gentrificazione. In questo modo, Nola è un'artista molto più radicale e, se è per questo, un personaggio rispetto ai suoi contemporanei Brooklynites su Girls, Search Party e persino il diverso razziale Master of None. Per lei, la lotta come artista è accresciuta dall'aumento degli affitti; disaccordi culturali con i suoi nuovi vicini bianchi benestanti; e lo spostamento dei residenti neri che, come lei, hanno vissuto a Brooklyn per tutta la vita.
Con la gentrificazione, nessuno parla di persone che vengono trasferite - non è mai la conversazione, ha detto Lee. Dio benedica, se otteniamo altre due stagioni, possiamo esplorare queste cose, le buone e le cattive, sulla Repubblica di Brooklyn.