Il tempismo felice ha alimentato la carriera televisiva in forte ascesa di John Oliver dal giorno in cui è atterrato a New York da Londra - 16 luglio 2006 - e, solo 24 ore dopo, sudato e con il jet lag, si è ritrovato a prendere in giro Tony Blair in uno scambio con Jon Stewart al Daily Show.
George Bush aveva detto questa cosa 'Yo, Blair' al vertice del G8 e poi aveva avuto tutta questa conversazione con il cibo in bocca, ha ricordato Oliver. Essendo l'unico scrittore britannico nello staff dello show, è stato spinto sul palco per giostrare con Mr. Stewart nel suo telegiornale satirico di Comedy Central, interpretando il ruolo di Senior British Correspondent.
Stavo pensando: 'O.K. Sono stanco, fa caldo qui, sono sicuro che mi lasceranno solo con i piedi per terra, ha detto. Invece hanno detto: “Scrivi un pezzo; è in onda stasera.' Tutto è passato in modo confuso.
Dopo quella confusione sono arrivate la popolarità e le recensioni ammirate, e ora il signor Oliver, 36 anni, catapultato nel rango più alto dei fumetti a tarda notte, sta per dare il via al suo telegiornale satirico a tarda notte domenica su HBO.
Ma a proposito di quel tempismo...
Lo spettacolo, La scorsa settimana stasera alle 23:00, inizia solo poche settimane dopo uno sconvolgimento travolgente nella televisione a tarda notte che ha aperto alcune delle sedie più importanti del settore, tra cui quella di David Letterman alla CBS e, successivamente, quella di Stephen Colbert al Comedy Central.
È come la tettonica, ha detto il signor Oliver, con un'aria rilassata, disteso su una sedia nel suo ufficio scarsamente arredato vicino allo studio della CBS dove verrà registrato il suo spettacolo. Sembra che tutto sia fermo, e poi tutto si muove e c'è un terremoto.
Prima di accettare il lavoro alla HBO, il signor Oliver, cavalcando l'onda di un periodo di tre mesi per sostituire il signor Stewart la scorsa estate, aveva raccolto un'ondata di offerte. La CBS ha fatto penzolare un possibile colpo allo slot delle 12:35 dopo il signor Letterman. Se avesse accettato, il signor Oliver sarebbe già stato in grado di scivolare sulla sedia grande. Più logicamente, se il terremoto a tarda notte avesse colpito alcuni mesi prima, con il signor Colbert che aveva firmato con la CBS, il signor Oliver sarebbe stato il presunto erede di Comedy Central.
Penso che il nostro tempismo sia stato impeccabile, ha detto Michael Lombardo, il presidente per la programmazione della HBO, che, insieme all'amministratore delegato, Richard Plepler, ha corteggiato inesorabilmente il signor Oliver fino a quando non lo ha firmato a novembre. Penso che John sarebbe stato sicuramente nella rosa dei candidati per il lavoro di Letterman.
Tuttavia, le improvvise molteplici aperture non hanno inquietato il signor Oliver. Non mi sono chiesto: perché sono venuto su HBO? Egli ha detto. Perché la risposta era ancora valida: questo sembra il posto più incredibile per fare qualcosa di completamente diverso.
Quanto diverso rimane instabile. Last Week Tonight sarà ancora un commento comico alle notizie della settimana, non al giorno. Non sarà un falso telegiornale, ha detto Oliver, e non infilzerà costantemente le notizie via cavo, come fa The Daily Show.
La televisione quest'anno ha offerto ingegno, umorismo, sfida e speranza. Ecco alcuni dei punti salienti selezionati dai critici televisivi di The Times:
Due spettacoli di prova gli hanno dato un assaggio di quello che potrebbe fare, ma potrebbe volerci del tempo per entrare nel ritmo di uno spettacolo settimanale. Non possiamo ripetere ciò che gli altri spettacoli hanno fatto durante la settimana, ha detto il signor Oliver. Abbiamo uno scatto gratuito agli spettacoli della domenica mattina. Guardando al futuro, ha individuato le elezioni in India, che proseguiranno fino a metà maggio. Nessun altro sta correndo da fare quello storia, disse.
Lo spettacolo durerà mezz'ora, ma una mezz'ora legittima, senza pubblicità. Ciò consentirà pezzi più lunghi. Il signor Oliver non era ancora sicuro se il formato avrebbe normalmente incluso un ospite.
Mi piace l'idea di ritagliarmi il mio spazio, piuttosto che dover indossare scarpe difficili, ha detto.
Ha avuto l'esperienza delle scarpe durante l'anno sabbatico di Mr. Stewart dall'ancoraggio del Daily Show, un ruolo che aveva trasformato l'ospite nello status di campione del dire la verità sulle notizie e sui media.
Jon ha chiamato e me l'ha chiesto, ha detto il signor Oliver. Non c'era una vera strategia perché gli devo tutto. Ho riattaccato e mia moglie ha chiesto di cosa si trattasse. Ho detto: 'Jon sta partendo per l'estate e vuole che ospiti lo spettacolo per lui'. E potevi vedere il sangue defluire dal suo viso.
Il signor Stewart, che si è preso una pausa per dirigere un film, ha detto che ha guardato al signor Oliver e alla sua vera abilità per far funzionare il Daily Show con il minimo disturbo. Metti un ragazzo per fare esattamente quello che farei io - con un accento molto migliore in modo che ci fosse una qualità dickensiana, uno spettacolo condotto da un orfano molto intelligente.
L'esperienza si è trasformata in molto più divertente di quanto il signor Oliver avesse previsto, anche se è iniziata esattamente con il livello di terrore che aveva temuto. Ci sono circa sette secondi quando quella musica suona all'inizio dello spettacolo, sette secondi perché il tuo cuore ti esploda dal petto, ha ricordato. Mi sono seduto lì pensando: 'Questo è visibile? Riesci a vedere un cuore in un petto? No, quello è un cartone animato.'
Nessuno se ne accorse. Invece hanno visto quanta arguzia e spirito il signor Oliver ha portato all'incarico.
Recensioni al limite dell'estasi. Quelli che il signor Oliver non ha notato. C'era il presupposto che questo non si potesse davvero fare, quindi era: 'Siamo carini', ha detto. 'Non sarebbe fantastico se questo non fosse un disastro?'
Parte di questa reazione è una deflessione caratteristica. Il signor Oliver è cresciuto nella cultura della commedia britannica, dove le aspettative di fallimento sono standard. Fai lo stand-up nei pub e i ragazzi sono lì dentro a pensare: 'Ho pagato 10 sterline per questo; faresti meglio a essere divertente; e non credo che lo sarai.'
La famiglia del signor Oliver è di Liverpool; è cresciuto più a sud, a Bedford. Suo padre si aspettava un'ala che giocasse per il Liverpool in Premier League. Invece ha ottenuto un saggio. A scuola, pensi, posso provare a farmi una risata o dare una risposta umana normale. E gradualmente ti rendi conto che stai solo ascoltando una di quelle scelte.
Tuttavia, il signor Oliver ha frequentato Cambridge e l'istruzione spesso lo dimostra. Ha affari mondiali e allusioni letterarie a portata di mano.
Dopo aver ottenuto abbastanza successo in piedi per guadagnarsi da vivere - perché a quel punto, ti rendi conto, 'Oh, dovrò farlo ora o finirò per vivere dietro la stazione degli autobus' - il signor Oliver ha deciso di uccidere il suo atto sicuro e consolidato e ricominciare con battute sugli eventi attuali. Sono andato in un pub di Birmingham e per qualche motivo non hanno risposto bene alle battute sull'I.M.F. Ricordo di essere stato sull'autobus per tornare a casa e mi sono sentito benissimo, a parte il terribile fallimento, è stato fantastico.
Una pausa è arrivata quando ha lavorato con il satirico scozzese Armando Iannucci (creatore di Veep per HBO) in un programma radiofonico che commentava la politica britannica. Ricky Gervais ha sentito il signor Oliver e, quando gli è stato chiesto dal signor Stewart se conosceva qualche giovane talento in Gran Bretagna, lo ha suggerito, anche se gli uomini non si conoscevano. Gli devo molto, ha detto il signor Oliver.
Tra i momenti salienti della sua successiva carriera al The Daily Show, probabilmente il più memorabile per lui è stato quello della Convention repubblicana del 2008 a St. Paul. Come il suo solito odioso corrispondente, era a rischio perché non poteva permettersi di essere arrestato per niente: la deportazione incombeva. Così, quando vagava in un'area riservata ed era inseguito dalla sicurezza, cercava rifugio tra alcuni veterani invitati da politici filo-militari. Quella che ha aiutato il signor Oliver a nascondersi è stata una veterinaria, Kate Norley. Era grato, prese la sua e-mail e la sposò tre anni dopo.
È ancora un cittadino britannico, anche se ora il suo status di residente è sicuro come coniuge di un americano. La sua vita è stata un tale vortice, i vestiti e gli altri oggetti personali che ha riposto nel 2006 rimangono esattamente dove erano, in un magazzino a Londra. O è lì o è stato derubato o c'è stato un incendio, ha detto.
In particolare, mentre il signor Oliver ottiene il suo tiro per segnare, il campo di gioco è sorprendentemente aperto. Domenica sera alle 11, sarà l'unico comico notturno al lavoro.
Non c'è nient'altro di simile la domenica, ha detto il signor Lombardo di HBO. Vorrei poter dire che è stata la prima cosa che ho pensato. Ma non lo era. E ha aggiunto: Sapevamo che la domenica è un immobile premium per noi.
In effetti, la rete ha il suo successo ormai campione d'incassi Game of Thrones alle 21:00. la domenica, e lo ripeteva alle 11.
Questo è ciò che fanno le reti via cavo: 'aumentano' gli ascolti, ha detto Lombardo. Ma non era una ragione per non mettere John lì. Presumo che i numeri saranno più piccoli, ma questa è solo la vita. Cambierà le nostre aspettative durante la notte, ma è così forte che sentiamo che John ha bisogno di essere su HBO.
Il signor Oliver farà 25 spettacoli in una stagione abbreviata, quindi passerà a 35 (lo stesso numero che Bill Maher fa per HBO). Siamo certamente aperti a vedere dove andrà a finire, ha detto il signor Lombardo. Sicuramente potresti andare più di una notte a settimana.
Un altro attacco di terrore potrebbe arrivare domenica sera, ha riconosciuto il signor Oliver, quando ha registrato lo spettacolo per la prima volta. Ma cercherà aiuto nel posto migliore che conosce.
Chiedo consiglio a Jon regolarmente, ha detto.
Il signor Stewart lo ha confermato - stiamo solo parlando sempre - e ha riconosciuto il suo orgoglio per il successo del signor Oliver: ti senti come quei vecchi film di scout di baseball quando scoprono un giocatore di cinque attrezzi: 'Questo ragazzo è naturale'. lo schiaccerà, te lo dico io.
Quella del signor Stewart sarà la valutazione a cui il signor Oliver tiene di più. Concettualmente è lo standard con cui mi giudico. Devo lavorare almeno quanto lui, sapendo che il risultato non sarà buono.
Ma va bene, ha detto: si tratta di correre il rischio. Sono attratto dalla sfida, ha detto il signor Oliver. Sono sempre stato attratto dalle cose stupide da fare.