Mago della sala ricreativa

ROCHESTER, Minn.

I suoni provenivano dal seminterrato: uno scatto rapido e staccato di plastica contro plastica, centinaia di volte al minuto, troppo rapido e ordinato per essere descritto come un crepitio e troppo ritmico per essere considerato rumore.

Nella tana al piano di sotto della casa della sua famiglia, Chris Chike era seduto su una poltrona con una chitarra giocattolo in grembo. Mentre i suoi occhi erano puntati su un grande schermo televisivo a pochi centimetri di distanza, le sue mani lavoravano freneticamente sullo strumento di plastica ammaccato tenuto insieme con del nastro adesivo. La sua mano sinistra batteva in modo maniacale su cinque pulsanti colorati sul collo della chitarra, mentre la mano destra faceva salti aggraziati tra il collo e un grande pulsante nero sul corpo della chitarra, dove un vero musicista strimpellava le corde.

I suoi movimenti sono stati esattamente coreografati per l'azione sul suo televisore, dove note musicali codificate a colori sono piombate sul collo di una chitarra simulata a tempo di una ballata heavy metal inesorabilmente roboante chiamata Through the Fire and Flames. Circa 1.191 note sarebbero sfrecciate prima che Chris ne perdesse una sola.

Questo è il rituale ormai familiare di Guitar Hero, la serie di videogiochi che consente ai giocatori (e agli spettatori) di replicare la scarica di adrenalina di un concerto di musica rock mentre Eric Clapton e Pete Townshends nella sala giochi premono i pulsanti a tempo di canzoni popolari, segnando punti in quanto mostrano la loro coordinazione occhio-mano se non la vera musicalità.

Se Chris non fosse occupato in altro modo, potrebbe dirti che è, da diversi punti di vista oggettivi, il più talentuoso chitarrista di Guitar Hero esistente: non solo abbastanza bravo da aver raggiunto numerosi record di punteggio elevato, ma così abile da aver messo a frutto il suo peculiare miscela di atletismo e spettacolarità in celebrità online e una carriera alle prime armi nella progettazione e nell'approvazione della propria linea di hardware per videogiochi. Ma in quel momento, un'altra raffica di note stava per abbattersi su di lui. Il caos, ha detto, inizia proprio ora.

Nonostante la sua destrezza soprannaturale, Chris, che domenica compie 17 anni, sembrerebbe essere solo uno dei giocatori più accaniti che ha contribuito a rendere il franchise di Guitar Hero un enorme successo. Ha venduto più di 20,7 milioni di copie in tutto il mondo dal suo debutto appena tre anni fa.

Eppure per il business dei videogiochi Chris rappresenta proprio il tipo di giocatore ?? lo spettacolo di un uomo stranamente talentuoso ?? che potrebbe portare maggiori entrate e legittimità all'industria e dimostrare una volta per tutte che i videogiochi sono un passatempo americano tradizionale tanto quanto andare al cinema o guardare la televisione.

Molte persone hanno ancora questa percezione che i giocatori siano tredicenni imprevedibili bloccati nelle loro camere da letto, ha detto Keith Pullin, l'editore dell'edizione dei giocatori del libro Guinness World Records, che recentemente ha dichiarato Chris il miglior giocatore di Guitar Hero su il pianeta. Ma Chris è un ottimo esempio di come puoi essere una persona sana e allo stesso tempo essere bravo nei giochi. Tutto ciò può essere un po' travolgente per un giovane pacato che non è ancora sicuro di come vuole definirsi.

Quando arriverà una nuova persona, ha detto Chris, i miei amici diranno: 'Ehi, lo sapevi che questo è il ragazzo numero 1 al mondo a Guitar Hero?' E io sono tipo ???? Nascose la testa tra le mani. Non è quello che voglio dire prima alle persone quando le incontro.

Nella sua vita quotidiana Chris è all'ultimo anno della vicina Century High School; è alto un metro e novanta, bello da ragazzo, un giocatore di calcio, un saltatore in lungo e in alto nella squadra di atletica leggera e terribilmente timido nelle conversazioni, in particolare sui suoi progetti per il college. Non mi piace molto pensarci, ha detto in un'intervista pre-partita, perché mi piace procrastinare.

Ma per milioni di utenti di Internet è meglio conosciuto come iamchris4life, il prodigio di Guitar Hero i cui punteggi astronomici e i video di YouTube delle sue imprese di gioco sono, per questi fan, elettrizzanti come giocare davvero. Nei messaggi inviati all'account di Chris sulla rete Xbox Live e nelle note pubblicate sulla sua pagina personale di YouTube dichiarano la loro devozione: yer god. mi vuoi sposare?

Immagine

Il più giovane di quattro fratelli, Chris ha posseduto quasi tutte le console per videogiochi domestiche dal Super Nintendo degli anni '90 (tutte conferitegli da suo padre, Anthony, 52 anni, che gestisce un'azienda di computer, e sua madre, Claudia Knowlton-Chike, 50, direttore generale di GE Healthcare).

Negli ultimi anni Chris è diventato particolarmente abile nei giochi basati sul ritmo come Dance Dance Revolution, in cui i giocatori salgono su un tappetino speciale in tempo per le frecce sullo schermo, e ha iniziato a pubblicare video dei suoi passi di danza su YouTube. (Su richiesta di sua madre si è filmato dalle spalle in giù.)

Ha anche superato i livelli più difficili dell'originale Guitar Hero, pubblicato nel 2005 per PlayStation 2, e del suo sequel del 2006, Guitar Hero II. Quando ha pubblicato schermate dei suoi successi su siti Web come scorehero.com, ha notato che i suoi punteggi erano significativamente più alti rispetto ai suoi concorrenti più vicini.

La sua insolita ascesa stava avvenendo in un momento in cui l'industria dei videogiochi stava scoprendo il potenziale dei social games ?? che come Guitar Hero sono pensati per essere suonati in gruppo e possono essere tanto divertenti da guardare quanto partecipare ?? per raggiungere un pubblico precedentemente non sfruttato.

È proprio come il karaoke, giusto? ha affermato Kai Huang, presidente e co-fondatore di RedOctane, la divisione della società di giochi Activision Publishing che rilascia Guitar Hero. Le persone non devono essere le migliori cantanti del mondo, ma adorano salire sul palco ed esibirsi.

Ogni Guitar Hero ha bisogno di una nemesi, e Chris ha trovato la sua in una canzone chiamata Through the Fire and Flames, una traccia che appare nel gioco Guitar Hero III: Legends of Rock. Eseguito dalla band power-metal britannica Dragonforce, Through the Fire and Flames (o semplicemente TTFaF per i giocatori più accaniti) è un brutale tour de force di battiti delle dita, composto da 3.722 note in sette minuti e mezzo. La canzone è disponibile solo per i giocatori che hanno completato tutte le altre tracce del gioco e non ci si aspetta che la padroneggino tanto quanto semplicemente che sopravvivano.

È quello che considereremmo l'apice della difficoltà, ha detto il signor Huang. La distruzione della chitarra lì dentro è semplicemente pazzesca.

Per un periodo di settimane e mesi Chris ha praticato la canzone nella tana di famiglia, circondata da pareti decorate con le camicie occidentali fatte in casa di sua madre, fotografie di famiglia e una foto dei suoi nonni materni con il presidente Bush. Ha completato la canzone con una precisione del 96 percento, poi del 98 percento, ma ha continuato a non raggiungere la perfezione.

Poi, a tarda notte del 3 giugno, con la sua videocamera da $ 80 che lo registrava per i posteri, Chris ha suonato la canzone in modo impeccabile. Con le mani ancora tremanti, ha urlato alcune imprecazioni e ha corso per caricare il suo filmato su YouTube, dove il mondo online era già stato informato del suo successo quando il suo sorprendente punteggio è stato automaticamente caricato su una classifica di Xbox Live. In poche ore, stima Chris, il video della sua perfetta performance al TTFaF è stato visto più di 10.000 volte; da allora è stato visto più di 2,1 milioni di volte ?? un conteggio particolarmente sorprendente per quello che è essenzialmente un video di qualcuno che preme i pulsanti.

Ormai la leggenda di iamchris4life era diffusa. A marzo è stato invitato dal Guinness World Records a visitare New York e suonare al TTFaF per un pubblico dal vivo, cosa che ha fatto con una precisione del 97%. (Ero un po' deluso di non aver potuto fare del mio meglio, ha detto Chris.)

Questo evento, a sua volta, ha attirato l'attenzione degli Ant Commandos, produttori di hardware per videogiochi in Ontario, California, che hanno raggiunto un accordo (negoziato dalla signora Knowlton-Chike) per Chris come suo volto pubblico. Ora presta la sua esperienza di gioco per progettare sessioni per una prossima linea di controller Guitar Hero e il suo aspetto café au lait? è figlio di una madre bianca e di un padre nero ?? a pubblicità e imballaggi per i prodotti Ant Commandos.

Internamente lo chiamiamo il nostro Tiger Woods, ha affermato Raymond Yow, direttore operativo dell'azienda.

Un altro nome spesso invocato in relazione a Chris è Tony Hawk, il pioniere dello skateboard che ha sfruttato le sue abilità in un impero multimilionario di prodotti sponsorizzati, tour di performance e, sì, videogiochi, portando con sé la categoria un tempo sconosciuta degli sport d'azione in i riflettori.

Immagine

Una scena di Guitar Hero III: Legends of Rock.

La scena dei videogiochi americani è gravemente in ritardo rispetto ad altre nazioni nel generare e apprezzare personalità che sarebbero l'equivalente sul campo di Mr. Hawk. In Corea del Sud, ad esempio, i migliori giocatori di giochi di strategia come StarCraft sono considerati delle rock star, con interi canali televisivi dedicati a seguire i loro tornei e le loro competizioni.

Ma la cultura del gioco americana potrebbe avvicinarsi al proprio punto di svolta. Abbiamo bisogno di quel momento fulmineo, ha affermato Michael Arzt, ex dirigente del marketing per i Gravity Games, un evento di sport d'azione, che ora è il direttore generale di International Cyber ​​Marketing, che gestisce una competizione mondiale di videogiochi chiamata il Giochi informatici mondiali.

Il signor Arzt ha affermato che i giochi americani avevano bisogno degli equivalenti della rotazione di 900 gradi dello skateboard di Mr. Hawk ai Summer X Games del 1999, o del back flip in moto di Carey Hart ai Gravity Games del 2000, per sfondare come uno sport veramente mainstream.

Non siamo ancora arrivati, ma sta iniziando a succedere, ha detto il signor Arzt. I videogiocatori stanno diventando un po' più esperti.

Chris preferirebbe morire mille volte piuttosto che discutere, ad esempio, dei numerosi corsi di Advanced Placement che seguirà quest'autunno, o del suo punteggio all'ACT. Ma mettendogli tra le mani una finta chitarra, diventa una persona diversa e dinamica. Guardando le sue sessioni di Guitar Hero, in video o di persona, puoi facilmente essere ipnotizzato dai movimenti sincronizzati delle sue dita mentre rimbalzano sulla minuscola tastiera di plastica. Chiaramente non sta facendo musica con lo strumento, ma la sua esibizione è un'impresa di coordinamento a sé stante.

E sta imparando ad aggiungere svolazzi occasionali al suo numero: suonando l'estenuante assolo di Free Bird dei Lynyrd Skynyrd mentre guarda il soffitto, o tenendo il controller della chitarra dietro la schiena, solo per dimostrare che lo ha memorizzato. (Alcune cose non lasciano mai la tua mente, spiegò Chris.)

Mentre la signora Knowlton-Chike funge da agente e manager aziendale di suo figlio, ha detto che si fidava che Chris decidesse da solo a quali eventi e opportunità parteciperà. Fa buone scelte, ha detto. C'erano notti in cui scendevo e dicevo: 'Ehi, spegni il gioco e vai a letto'. Ma lui sa come gestirsi.

Ad esempio, ha detto, Chris ha accettato di apparire a un evento di gioco ad ottobre ad Amsterdam solo dopo aver scoperto che non sarebbe stato in conflitto con il suo programma scolastico.

È anche fortemente tentato di comprarsi una macchina arcade Dance Dance Revolution a grandezza naturale, che costerebbe diverse migliaia di dollari. Stiamo imparando a pagare per le cose quando abbiamo i soldi, ha detto la signora Knowlton-Chike.

Chris è fiducioso che la sua linea di controller Guitar Hero approvata (in uscita entro la fine dell'anno) venderà bene. Ma è anche preoccupato di bilanciare i suoi compiti all'ultimo anno e il tempo che trascorre con i suoi amici, che ha detto che forse non erano così motivati ​​a livello scolastico.

Dicono: 'Sì, l'ultimo anno è il più facile perché puoi rilassarti', ha detto Chris. Non può essere il mio caso.

Dopo aver dimostrato la sua abilità a Guitar Hero, Chris è passato a un altro gioco musicale chiamato Rock Band, che consente ai giocatori di suonare la batteria oltre alla chitarra. Si sedette dietro una piccola batteria di plastica e iniziò a suonare una ricreazione immacolata delle percussioni di Keith Moon dagli Who's Won't Get Fooled Again, improvvisando alcuni abbellimenti per gli assoli.

Nonostante il display che aveva appena dato, Chris ha detto che non sarebbe stato un buon musicista. Penso che probabilmente potrei se ci provassi, disse. Ma io non sono il tipo rock punk. Non sono un batterista. Gioco solo ai videogiochi.