Recensione: 'The Deuce' di HBO crea un vivace trambusto nella città nuda
La sigla di The Deuce della HBO, il classico funk di Curtis Mayfield, (Non preoccuparti) Se c'è un inferno sotto, ce ne andremo tutti , riassume abbastanza bene il credo artistico di David Simon:
sorelle
Fratelli e i bianchi
Neri e cracker
La polizia e i loro sostenitori
Sono tutti attori politici
The Deuce, che inizia domenica, parla del commercio del sesso nello stesso modo in cui The Wire di Mr. Simon parlava di droghe, il suo Treme parlava di jazz e il suo Show Me a Hero riguardava lo zoning. Ciascuno dei lavori di Mr. Simon riguarda in definitiva i sistemi: persone di classi, razze e livelli di potere diversi, le cui scelte (o la loro mancanza) definiscono un'economia e una società.
Quell'idea macro rende The Deuce intelligente. Il suo micro dettaglio - un catalogo Studs Terkelesque dei milioni di modi per inseguire un trambusto - lo rende arte.
La serie si apre nella cupa Times Square del 1971, nei giorni pre-Disney del sesso orale nelle cabine telefoniche e dei topi nei cinema blu. Lo schermo trasuda aria viziata e spazzatura. Ma si guadagna denaro vendendo carne, e dove ci sono soldi, il potere seguirà: prima i centri massaggi illegali gestiti dalla mafia, poi la redditizia industria del porno legale.
Come dice la prostituta Candy (Maggie Gyllenhaal), aggiungendo una parolaccia per enfasi, It's America, giusto? Quando mai abbiamo lasciato un dollaro per l'altro ragazzo da prendere?
Ci sono un milione di modi in cui questa idea avrebbe potuto fallire, con due uomini (Mr. Simon e il suo co-creatore George Pelecanos) che raccontano una storia di sfruttamento sessuale nell'era della blaxploitation. Un pericolo è la lascivia, l'inguine d'Achille delle serie HBO come Game of Thrones. L'altro è una desolazione magnanima e punitiva.
I migliori programmi TV e film Novità su Netflix, Amazon e altro a dicembre
Ogni mese vengono aggiunti nuovi film e programmi TV alle piattaforme di streaming. Ecco i titoli che secondo noi sono più interessanti a dicembre.
Il diavolo è esperto del problema e lo risolve organicamente. Rende i suoi personaggi persone prima che corpi o concetti. Non è esattamente divertente, ma ha un senso dell'umorismo maschile e rigido. La nudità è abbondante e grafica ma concreta e vicina alle pari opportunità. (Lo spettacolo potrebbe benissimo stabilire un record di pene HBO.)
La migliore TV del 2021
La televisione quest'anno ha offerto ingegno, umorismo, sfida e speranza. Ecco alcuni dei punti salienti selezionati dai critici televisivi di The Times:
- 'Dentro': Scritto e girato in una stanza singola, lo speciale comico di Bo Burnham, in streaming su Netflix, accende i riflettori sulla vita di Internet a metà pandemia .
- 'Dickinson': Il La serie Apple TV+ è la storia delle origini di una supereroina letteraria che è molto seria riguardo al suo argomento ma poco seria su se stessa.
- 'Successione': Nel dramma spietato della HBO su una famiglia di miliardari dei media, essere ricco non è più come una volta .
- 'La ferrovia sotterranea': L'adattamento paralizzante di Barry Jenkins del romanzo di Colson Whitehead è favoloso ma grintosamente reale.
Women ha diretto metà degli episodi, inclusa Michelle MacLaren (Breaking Bad) nel pilot e nel finale. Il valore dello sguardo femminile dietro la telecamera è ripreso nella storia di Candy, mentre impara le basi della produzione pornografica.
Soprattutto, The Deuce opera su un principio chiarificatore: il lavoro sessuale è opera . Ha problemi di gestione del lavoro, logistica, problemi legali, calcoli rischio-rendimento e gerarchie. È uno sfruttamento e talvolta mortale in un modo in cui la maggior parte dei lavori non lo sono. Ma in fondo è puro capitalismo: desiderio quantificato in banconote da 20 dollari e nei quarti pompato nelle cabine dei peep-show.
Il primo episodio lo spiega chiaramente quando un cliente chiede a Candy un secondo round gratuito dopo aver completato prematuramente la fine della transazione. Non chiederesti a un concessionario di auto di darti due auto al prezzo di una, dice: questo è il mio lavoro.
La performance della signora Gyllenhaal è astuta e stratificata: una freelance senza magnaccia, Candy deve attirare i clienti e gestirli, un occhio al futuro, uno ai prossimi 30 minuti.
L'altro grande nome dello show è James Franco, che interpreta due gemelli identici: Vincent, un barista laborioso, e Frankie, una pecora nera che gioca molto. (Con un bel trucco, un signor Franco strappa un mazzetto di banconote dalla mano dell'altro signor Franco.) C'è poco da distinguere fisicamente - hanno la custodia condivisa dei baffi di Burt Reynolds - quindi il signor Franco lo fa con atteggiamento: Vincent nasconde un sacco da cinquanta libbre di preoccupazioni che lo spensierato Frankie ha riempito per tutta la vita.
Mr. Franco è più il fulcro dello spettacolo che la sua stella. Il bar di Vincent è la base di un vasto ensemble demimonde: mafiosi, poliziotti, protettori, pornografi, operai edili, passeggiatori e la comunità gay post-Stonewall. La storia si piega anche in un N.Y.U. drop out (Margarita Levieva) e Sandra (Natalie Paul), una giornalista che indaga sulla prostituzione.
Il Deuce è una dimostrazione da manuale di come impostare più thread di caratteri. Ma amico, c'è un sacco di setup, e la trama del porno – apparentemente l'argomento dell'intera serie – è appena iniziata quando finisce la prima stagione di otto episodi.
La TV è piena di drammi che impiegano secoli per diventare ciò di cui parlano; vedi, di recente, Snowfall e Ozark. Questo è meno un problema per The Deuce perché è così ricco di voci. Questa dovrebbe essere una lezione per i narratori di punta della TV: prendi prima i personaggi giusti e gli spettatori ti faranno guadagnare un po' di credito per la trama.
Ciò che The Deuce ha fin dall'inizio è una vita sporca, vibrante e indomita. La maggior parte dell'azione è la conversazione. Un paio di protettori paragonano la politica del rischio vietnamita di Richard Nixon al proprio stile di gestione. Le prime interpretazioni di spicco includono Lawrence Gilliard Jr. (The Wire) nei panni di un poliziotto forse troppo onesto e Dominique Fishback (Show Me a Hero) nei panni di Darlene, un'astuta prostituta con una vena sentimentale.
I dettagli del periodo sono impressionanti, ma non c'è romanticismo per la vecchia sporca New York o superiorità facile col senno di poi. The Deuce presuppone semplicemente che in ogni decennio e in qualsiasi tipo di lavoro, le persone siano persone.
Ma le sue persone fanno anche parte di strutture più grandi che sono altrettanto importanti. Sandra esprime questa idea alla fine della stagione, quando il suo editore vuole eliminare una parte sulla corruzione della polizia dalla sua denuncia. Hai tagliato tutto ciò che rende la città parte di essa, e cosa resta? lei chiede. Una storia di interesse umano.
Lo scambio può essere un po' autoconsapevole, ma è ben meritato. Il Deuce è più di un interesse umano. Ma è soprattutto umano, ed è inesorabilmente interessante.