Personalmente posso fare di meglio, ha detto il creatore della TV Ryan Murphy nel 2016, quando ha lanciato Half , la sua iniziativa per l'assunzione di donne, persone di colore e L.G.B.T. gente per metà dei lavori di regia nei suoi spettacoli.
E lui ha. Da allora, quando la media dell'industria televisiva per le registe donne era del 16%, Murphy ha aumentato il numero di registi donne, minoranze e gay nei suoi programmi fino al 63%.
Guarda, sono un papà gay, disse. Quando porto i miei due figli sul set, non voglio che vedano il mondo in cui sono cresciuto, dove spesso ero l'unica persona gay lì, e tutti gli altri erano etero, bianchi e maschi. Ho dovuto cambiarlo, almeno nel mio mondo. E dal momento che ho, il lavoro è migliore perché le donne sono migliori.
Poi si è rivolto a Janet Mock, la scrittrice e attivista transgender. Janet è l'ultima laureata di Half, ha detto. I due stanno lavorando insieme su Mr. Murphy's nuovo spettacolo, Posa, sull'intersezione tra i balli di moda dei quartieri alti negli anni '80 e la fiorente cultura dell'eccesso di New York, che debutterà su FX il 3 giugno.
E controllo ogni casella! ha detto: Una ragazza trans nera.
Mr. Murphy, 52 anni, è uno degli scrittori, registi e produttori più prolifici e di successo della televisione. A partire da Nip/Tuck nel 2003, uno spettacolo chirurgicamente ed emotivamente grafico su una coppia di chirurghi plastici, ha cementato la sua reputazione con l'acclamato musical del liceo, Glee.
Con l'introduzione di diverse serie antologiche - American Horror Story, American Crime Story e Feud - Mr. Murphy si è catapultato nel livello più alto. A febbraio, Netflix ha annunciato un accordo quinquennale con lui per produrre nuovi spettacoli e film per il servizio di streaming, permettendogli di continuare il suo lavoro sugli spettacoli Fox e FX esistenti e pagandolo fino a $ 300 milioni.
Il signor Murphy sta anche coproducendo un revival dell'opera teatrale gay seminale, The Boys in the Band, del 1968, che uscirà a Broadway il 31 maggio. Di recente ha annunciato che avrebbe donato tutti i suoi profitti da Pose a L.G.B.T. enti di beneficenza.
La signora Mock, 35 anni, è nota per il suo libro di memorie più venduto Ridefinire la realtà, un racconto straziante della sua infanzia come ragazza transgender. Cataloga l'abbandono, gli abusi sessuali che iniziano all'età di 8 anni e un'adolescente che si dedica al lavoro sessuale per risparmiare denaro per un intervento chirurgico di ricostruzione del genere. Celebra anche le donne che si sono prese cura di lei e l'hanno tenuta al sicuro. L'anno scorso ha pubblicato un secondo libro di memorie, Surpassing Certainty, e quest'anno è stata nominata una delle 100 persone più influenti della rivista Time.
ImmagineCredito...JoJo Whilden/FX
La signora Mock ha incontrato il signor Murphy dopo aver letto Ridefinire la realtà e aver iniziato a lavorare con i co-creatori Steven Canals e Brad Falchuk su Pose. La assunse rapidamente come scrittrice per lo spettacolo, in seguito promuovendola a produttrice e chiedendole di dirigere un episodio.
Durante il pranzo a Il Cantinori nel Greenwich Village alla fine del mese scorso, la coppia ha parlato delle sfide personali della loro identità sessuale; le gioie di capovolgere quel copione su Pose; e - sì - quel piccolo affare Netflix.
PHILIP GALANES Spesso, nelle prime puntate dei tuoi programmi, un personaggio fa una domanda che inquadra l'intero progetto. In Nip/Tuck, era: Dimmi cosa non ti piace di te? In Pose, è più ottimista; suo …
RYAN MURPHY Cosa vuoi? Questa è una grande domanda nella mia vita. Quando sto intervistando qualcuno per un lavoro, è una delle prime cose che chiedo. Quando ho incontrato Janet, ha detto...
La televisione quest'anno ha offerto ingegno, umorismo, sfida e speranza. Ecco alcuni dei punti salienti selezionati dai critici televisivi di The Times:
JANET MOCK Voglio tutto!
MURPHY Che è una cosa molto Janet da dire, molto ottimista. La posa è tutta una questione di sogni e accettazione, e volevo farlo in un modo ottimista e ottimista.
GALANE Il che è ironico, considerando che molti dei personaggi trans ai balli di moda vivono vite difficili.
DERIDERE Esattamente. Ma sapendo che l'HIV, il lavoro sessuale, gli abusi e la povertà stanno accadendo nel mondo dello spettacolo, abbiamo dovuto mostrare anche la gioia. Senza la creatività e la resilienza, per cosa vivremmo?
MURPHY In un modo strano, è una storia di Cenerentola, con parti oscure e grintose. Volevo fare una versione del mio film degli anni '80, il tipo di film degli anni '80 di Janet, in cui i protagonisti sono persone che erano state precedentemente emarginate: i daffy aiutanti o gli scherzi. Volevo prenderli dai margini e farne le nostre eroine. E trascinare il pubblico attraverso le loro storie, che sono così umane: voler essere visti e amati, aver bisogno di una famiglia.
ImmagineCredito...Hilary Swift per il New York Times
GALANE Cosa volevi quando avevi 21 anni, quando avevi l'età di Angel, una delle eroine trans dello show, che diventa romanticamente coinvolta con un giovane dirigente della Trump Organization, tra tutti i posti?
DERIDERE A 21 anni avevo già attraversato la mia transizione. Le cose fisiche erano finite ed ero pronto a vivere oltre la mia identità, oltre le mie lotte e oltre le lotte di altre persone che volevano continuare a vedermi come ero al liceo.
MURPHY volevo uscire! Ero al college a Bloomington, Indiana, e volevo andare a New York o Hollywood ed essere una star. Non sapevo nemmeno cosa significasse. Sapevo solo che era qualcosa per cui la gente ti avrebbe celebrato.
DERIDERE [Lasciare le Hawaii] è stata una parte importante di tutto questo. E New York è rimasta impressa nella mia mente da Sex and the City e Colazione da Tiffany. Come Holly Golightly: vai da qualche parte e crea te stesso. Dì alle persone chi sei e loro ti crederanno.
MURPHY Ho sempre saputo di essere diverso. Ero uno dei quattro nipoti e l'unico che nonna Myrtle abbia mai preso da parte e detto: sei speciale.
GALANE Quel codice era per: Nascondi meglio i gay?
MURPHY Mai! Era l'unica della mia famiglia che mi diceva di non nasconderlo, che mi sarebbe stato utile.
GALANE Una delle mie risposte più forti - ai libri di Pose e Janet - è la profonda vergogna che le persone trans siano state trattate così male, non solo dalla popolazione generale, ma anche dall'L.G.B.T.Q. comunità, anche.
MURPHY Noi facemmo. C'era, ed esiste tuttora, un sistema gerarchico, anche nella comunità gay, anche se penso che stia cambiando, in particolare negli ultimi anni.
ImmagineCredito...Sara Krulwich/The New York Times
GALANE C'è una grande linea nello spettacolo: tutti abbiamo bisogno di qualcuno da guardare dall'alto in basso.
MURPHY Guarda, se sei impotente, se ti viene detto dalla nascita: sei l'ultimo degli infimi, sei peccatore e malvagio e stai andando all'inferno, non sarai mai amato né avrai una famiglia - questo suscita grande dolore in te. E a volte viene fuori come aggressività e rabbia, e colpisci, di solito qualcuno che è più debole di te. Questo è vero per chiunque nella società.
GALANE Certo, ma Janet, il tuo affetto, seduto qui e nei tuoi libri, non è rabbia. La tua famiglia, il tuo governo, l'establishment medico hanno voltato le spalle a te e alla comunità trans. Il lavoro sessuale era l'unico modo in cui potevi permetterti di passare.
DERIDERE Perché non sono arrabbiato? Ma io sono! È sotto tutto ciò che faccio. C'è rabbia e irritazione e mi chiedo perché, come donna trans, non sono pienamente vista e non mi vengono dati gli stessi strumenti e risorse e la possibilità di essere al centro della scena. Alimenta la mia scrittura e il mio desiderio di far parte di questo spettacolo. Per nutrire i personaggi con le parole che avrei sempre voluto dire, ma non potevo, perché dovevo sempre essere aggraziato nella mia presentazione.
GALANE Cosa ti ha attirato nel mondo dei vogueing ball degli anni '80? Hai visto Paris is Burning [il documentario del 1991 di Jennie Livingston sulla cultura da sala da ballo]?
DERIDERE Tutti noi, qualsiasi persona queer o trans, sappiamo che Paris is Burning.
MURPHY Mi interessava molto. Mi sono relazionato ad esso. Quando ho iniziato la mia carriera a Hollywood nel 1998, potresti essere licenziato perché gay. Avrei incontri con i dirigenti in cui si prenderebbero gioco della mia voce, mi imiterebbero e mi sminuirebbero. Quindi, mi sono riferito a questa idea di: OK, fuori per le strade, posso essere solo in un modo, ma c'è un posto speciale dove posso esplodere. Per me quel posto non era una sala da ballo; era il mio computer. Ma ho capito il nocciolo di questo. Sono sempre stato interessato agli sfavoriti. Guarda il mio lavoro, da Glee a Nip/Tuck a Marcia Clark. Mi sento ancora il perdente, anche se, sorprendentemente, sono diventato il mainstream.
GALANE Le categorie dei vogueing ball sono esilaranti: CEO Realness, Weather Girl Realness. Ma non c'è anche qualcosa di inquietante nella realtà - spacciarsi per qualcosa di diverso da ciò che sei - come il successo finale?
DERIDERE È anche una cosa di classe. Non si tratta solo di essere in grado di passare per etero o cisgender nel mondo. Si tratta anche di passare come qualcuno che sarebbe stato accolto a Bergdorfs. Questo è un tipo molto specifico di passaggio e accesso. Puoi essere una bella ragazza, ma se sei una graziosa ragazzina banjee di passaggio, sarai comunque seguita ovunque tu vada a Bergdorfs. La mia fantasia, da ragazzina, era che un uomo mi amasse e mi desse una casa, mi rendesse sua moglie.
MURPHY Lo volevamo tutti, Janet.
GALANE Allora, come possiamo andare oltre il passaggio?
MURPHY La cosa più potente che un giovane può vedere è se stesso riflesso nella cultura. Quando stavo crescendo negli anni '70, praticamente non c'erano persone gay in televisione che erano fuori. Sono cresciuto sentendomi un unicorno. Quindi, una delle cose che ho amato fare nella mia carriera, in particolare in Glee, è stata mettere in televisione dei giovani molto specifici, siano essi gay o trans. Perché anche se non li conosci, questi personaggi diventano tuoi amici. Si infiltrano nel tuo subconscio. Oh, non sono così male; sono proprio come me. La rappresentazione conta.
ImmagineCredito...Hilary Swift per il New York Times
DERIDERE Se chiedi alle persone: quante persone trans conosci? La maggior parte delle volte, la loro unica interazione è attraverso i media. Quindi, quel senso di conoscenza, empatia, abbraccio e lotta per quella persona – basato su un personaggio che vedono in TV – richiede molto tempo. Ma in Pose, non vedi solo un personaggio trans che serve la trama dritta. Non la vedi morire e pensi: oh, anch'io sarò più coraggioso. No, ci sono cinque donne trans nella scena iniziale di Pose. Non l'abbiamo mai visto prima.
MURPHY Per me, il potere nella sceneggiatura di Steven Canals era che questa non è una storia di origine: cosa c'è che non va in me? Come posso aggiustarlo? Queste persone stanno già conducendo le loro vite autentiche, quindi si stanno già muovendo verso la gioia. Ci sono 140 attori trans e membri della troupe in questo spettacolo e 35 L.G.B.T.Q. personaggi che non sono trans [che rappresentano più della metà del cast e della troupe totali]. Quello che spero è che i giovani vedano questo spettacolo e dicano: non c'è niente di sbagliato in me. Ho diritto all'amore e a una famiglia. E se non lo trovo qui, è meglio che esca e lo trovi.
GALANE I caratteri dritti funzionano quasi come gli echi dei personaggi trans.
MURPHY È uno spettacolo interessante per gli uomini bianchi eterosessuali di cui far parte perché agiscono al servizio delle donne. Questo è nuovo.
DERIDERE Ma c'è anche un coinvolgimento del pubblico etero. Penso che inizieranno a interrogare i modi in cui hanno posato e si sono esibiti per cercare di adattarsi.
GALANE Lo spettacolo è ambientato negli anni '80. È quello il momento in cui la parte per essere la parte è decollata?
MURPHY O si. Era nell'era di Reagan, l'era di Trump a New York City, quando potevi fingere di essere denaro ed essere visto come ricco. Potevi fingere di essere qualsiasi cosa ed essere accettato, mentre prima di ciò, dovevi davvero avere il background, l'istruzione e l'educazione. Era l'inizio del passaggio di superficie. Prima di ciò, non ti sarebbe stato permesso di entrare nella stanza.
GALANE Che relazione ha questo con The Boys in the Band, la commedia che stai producendo ora e le pose della mascolinità?
MURPHY Il mio interesse per quella commedia è iniziato perché è stato uno dei primi pezzi che riguardava i personaggi gay. Prima di allora, il personaggio gay veniva ucciso o punito o si suicidava. E storicamente, è successo molto, ma questa commedia è stata una boccata d'aria fresca. Tuttavia, molti gay lo odiavano. C'erano personaggi sdolcinati, personaggi nelly. All'epoca, molti omosessuali decisero che perché il nostro movimento di liberazione funzionasse, non volevamo le femminucce; non vogliamo le persone trans; non vogliamo le lesbiche. Vogliamo gli americani. Vogliamo persone che possano passare per etero.
DERIDERE La politica della rispettabilità.
MURPHY Spero che [il drammaturgo] Mart Crowley ottenga i suoi giusti meriti perché siamo tutti sulle spalle di quella commedia. Cinque dei nove attori originali sono morti di AIDS. Nessuno di loro poteva essere fuori dall'armadio. Ora, tutti i nostri attori sono usciti, celebrati e di successo. Abbiamo fatto molta strada, ma abbiamo ancora tanto da fare.
ImmagineCredito...Hilary Swift per il New York Times
GALANE Parliamo di Half, la tua iniziativa per riempire il 50 percento degli slot di regia nei tuoi spettacoli con donne, persone di colore e membri della L.G.B.T.Q. Comunità. Difficile da eseguire?
MURPHY È stata la cosa più facile che abbia mai fatto. Ma ho dovuto vergognarmi. Ho visto questi numeri terribili sulle donne registe del settore. Poi ho diretto un episodio di [The People v.] O.J. Simpson su Marcia Clark. Ho fatto un buon lavoro, ma ho pensato: se l'avesse diretto una donna, sarebbe stato meglio. Ero mortificato con me stesso. Ho pensato: perché non sto usando correttamente il mio potere? Quindi, abbiamo inventato Half e abbiamo ricevuto 500 chiamate il giorno dopo l'annuncio. E questi sono solo i registi. Ma ha avuto effetti a cascata su tutti i reparti.
DERIDERE Ma non prendiamoci in giro. Solo in un mondo di Ryan Murphy potrebbe succedere, in un mondo in cui ha accumulato abbastanza potere da dire: farò venire questa ragazza trans nera che non ha mai avuto alcuna esperienza di scrittura per la televisione a scrivere nel mio programma. Poi la promuoverò a produttore durante le riprese del pilota. E per di più, Janet, dirigerai un episodio. E tutti si uniscono - i sindacati, gli artigiani e le persone creative - e mi sostengono perché il capo della nave ha detto che questo è ciò che faremo.
MURPHY Quello che dico sempre alle persone è: tira fuori qualcun altro che non è come te, ma condivide la tua visione del mondo. Dai loro la prima possibilità. È così che cambi il mondo.
GALANE Il tuo spettacolo ha così tanti attori trans. Devono esserci stati molti esordienti.
MURPHY Direi che nove su dieci non sono mai stati davanti a una telecamera, né sono stati su un palcoscenico o sono stati diretti. Quindi, il mio lavoro, quando dirigevo il pilot, era spiegare: OK, ecco cosa succede. Stai su questo segno; qui è dove si trova la fotocamera; non guardare nell'obiettivo. È stato molto commovente. Ma adoro questi attori; sono così talentuosi. E tutto ciò di cui avevano bisogno era qualcuno che dicesse: hai qualcosa. Sei una stella. Abbiamo scelto per sei mesi e praticamente chiunque volesse un'audizione ne ha avuto una. Siamo stati in molte città e abbiamo fatto molti provini. E nel frattempo, abbiamo conosciuto molte persone e le loro storie sono entrate nella sceneggiatura.
GALANE Quindi, hai questo spettacolo tagliente su FX. Fox probabilmente ti lascerebbe fare tutto quello che vuoi. Perché passare a Netflix? Più libertà, budget maggiori, formati diversi?
MURPHY Quello che è successo non riguardava necessariamente Netflix. L'attività è cambiata. C'è stato un tempo, nel 2006, in cui ho realizzato un pilot, Pretty/Handsome, [su un padre sposato che si dichiara transgender] che tutti nello studio amavano, ma non riuscivano a capirlo. Nessun inserzionista farà pubblicità, mi hanno detto. Troppe organizzazioni picchettano questo spettacolo.
Quella era la loro realtà aziendale, e io avevo il cuore spezzato. Ora, taglia in avanti di 12 anni e molti, molti successi dopo, si fidano di me. È questo che vuoi mettere in onda? Ok bene. I dirigenti e il mercato dei consumatori sono cambiati. Gli inserzionisti sono entusiasti di acquistare annunci per Pose. Non sarebbe successo 10 anni fa. C'è stata un'evoluzione nella società. Solo l'idea che sarei stato in grado di avere questo contratto con Netflix: un uomo gay dell'Indiana.
GALANE Due grandi affari, il tuo e quello di Shonda Rhimes, una donna di colore.
MURPHY E i miei programmi sono su Netflix: Glee, American Crime Story, American Horror Story. Sono uscito da questa nebbia infantile dall'avere due figli di fila e mi sono ritrovato a guardare sempre Netflix. Potevo guardarlo come volevo, quando volevo. E mi piace la libertà che arriva senza pubblicità o censure.
GALANE Programmi Netflix preferiti?
MURPHY L'anno scorso ho adorato Mindhunter.
DERIDERE Ho appena visto Wild Wild Country. Adoro la serie di docu. Danno ai registi il tempo di raccontare storie in modo così bello.
MURPHY E La Corona, ovviamente. Chi non vorrebbe essere la regina?