Uno dei tratti distintivi dei documentari sulla natura di una generazione passata era la scena dell'animale in pericolo: il cucciolo cacciato dal gatto della giungla, il principiante che barcollava sul bordo del suo nido.
Era come il terrore di una corsa da brivido, che di solito arrivava con l'implicita conoscenza di salvaguardie e vincoli. Alla fine, l'adorabile creatura sarebbe sopravvissuta. Questo era il compatto. L'animale che ti piaceva sarebbe O.K. Dopotutto, questa era la TV.
C'è una di quelle scene nel secondo episodio di Our Planet, la notevole docu-serie su Netflix. Ma ora il compatto è andato. Una brulicante colonia di trichechi è stipata sul bordo di scogliere di ottanta metri lungo la costa della Russia, dove il cambiamento climatico ha sciolto il ghiaccio marino. Non si è evoluto per navigare su superfici precarie, un tricheco cade, e un altro, e un altro, i loro corpi massicci sbattendo contro la spiaggia rocciosa.
La maggior parte di loro non si alza e non si scrolla di dosso. I loro corpi spezzati ricoprono la riva. Questo è il clamoroso messaggio di Our Planet: non andrà necessariamente bene. E gli umani - la parte non rappresentata ma onnipresente del nostro nel Nostro Pianeta - sono la ragione.
[ Per uno sguardo dietro le quinte della scena del tricheco e altri momenti di Our Planet, leggi la nostra intervista con i produttori e i registi. ]
La televisione quest'anno ha offerto ingegno, umorismo, sfida e speranza. Ecco alcuni dei punti salienti selezionati dai critici televisivi di The Times:
Our Planet è l'ultimo di una serie di spettacoli naturali ad alto budget (Planet Earth, The Blue Planet) che utilizzano la tecnologia, enormi squadre e l'osservazione paziente per catturare immagini straordinarie e lapidarie da tutto il mondo. Sono il tipo di arte paesaggistica satura di colori che trasforma la tua TV in una scatola delle meraviglie, il tipo di video che chiede solo di pulsare da una parete di nuovi modelli di schermi piatti in un grande negozio di elettrodomestici.
Queste serie sono spesso orientate alla conservazione. Certamente, hanno lo scopo di ispirare un timore reverenziale per i delicati sistemi della Terra.
Ma intenzionalmente o meno, potrebbero aver avuto una sorta di effetto palliativo, di miglioramento della negazione, offrendo agli adulti una versione della rassicurazione che i film più vecchi offrivano ai bambini: Il pianeta che ti piace sarà O.K . Sì, sì, il cambiamento climatico è reale, le foreste vengono rase al suolo, la Terra si sta lentamente bruciando, ma c'è ancora così tanta bellezza là fuori! Va bene! Stiamo bene! L'ho visto in TV!
La cosa rivoluzionaria di Our Planet è come sovverte questo genere seguendone la struttura e le aspettative. È organizzato secondo uno schema familiare. Dopo un episodio introduttivo, i successivi sette esplorano ciascuno un diverso tipo di ecosistema (foreste, deserto, alto mare), dalla più piccola creatura ai predatori apicali.
È impressionante e facile per gli occhi. Le formiche tagliafoglie si riversano sulla foresta pluviale come un'armata di navi con alberi verdi. Un orangutan salta attraverso la chioma degli alberi al ritmo di un'allegra colonna sonora di un film sui capperi. I delfini catturano atleticamente i pesci volanti, che vomitano dalle acque in un circolo di produzione di Busby Berkeley. Torre Kelp in una foresta sottomarina fantastica come qualcosa fuori dalla copertina di un album di rock progressivo.
Disattiva la narrazione e potresti guardare lo stesso sfarzo artistico dello screensaver di una dozzina di serie sulla natura del passato. Ma la forma degli episodi introduce la missione di questo programma. Ogni puntata parla della rete della vita in un luogo: come la catena alimentare che sostiene una tigre siberiana inizia con le pigne sul suolo di una foresta, come la vita in un fiume dipende dal vapore che sale da alberi a centinaia di chilometri di distanza. Distruggi una parte - aumenta la temperatura, pianta i raccolti in una foresta pluviale - e li distruggi tutti.
One Planet fa appello al senso di meraviglia visceralmente come tutti i suoi predecessori, ma con uno scopo. Ecco questa cosa bella e rara, dice ogni episodio. Non era raro! Ma è adesso. Ed ecco come siamo responsabili. Ed ecco una cosa tangibile che potremmo fare per risolverlo. L'arco di ogni puntata va dalla bellezza alla perdita fino a un esempio concreto e pieno di speranza di un ecosistema malconcio che è stato recuperato.
La serie si muove tra didascalia e negazionismo con la narrazione di David Attenborough, il veterano di 92 anni del cinema naturalistico. La familiare meraviglia e allegria della sua voce ha una nota di mesta perdita. Porta con calma la sua autorità di professore gentile. Non è arrabbiato con noi, solo deluso.
L'eufemismo è potente. Attenborough descrive una scena di accoppiamento in una lussureggiante giungla del Madagascar con la tipica verve, poi sgancia una bomba: da quando queste immagini sono state registrate, questa foresta e la vita unica che conteneva un tempo sono scomparse del tutto. Quella celebrazione della vita che pensavi di guardare era, in effetti, un funerale.
La sua voce fuori campo è abbinata a immagini di distruzione di dimensioni mozzafiato come qualsiasi filmato di migrazione di massa. Le immagini satellitari di un verde lussureggiante si riducono continuamente a un marrone essiccato. L'episodio delle foreste pluviali si chiude con un'immagine aerea della chioma selvaggia dell'albero amazzonico che si scontra con un mare omogeneo di palme agricole, sterile e monotono come un modello generato al computer.
È qualcosa che a malapena ricordo di aver visto in uno spettacolo televisivo sulla fauna selvatica: immagini utilizzate non solo per il fattore emotivo ma anche per commenti aridi e per un'ironia visiva dannosa. E tutto si basa su una sequenza di fine serie - non sono abituato a dire spoiler per i film sulla natura, ma sento che dovrei qui - che sospetto mi perseguiterà per molto tempo.
L'ultimo episodio, Forests, finisce, fra tutti, tra le rovine di Chernobyl, ancora spopolata dopo il disastro nucleare del 1986. L'incidente è stato una catastrofe, ovviamente, per gli umani. Ma non per tutti.
La telecamera si allontana da un edificio vuoto, le sue lettere cirilliche si sgretolano e ci sono alberi che crescono dal tetto. Ovunque in questo insediamento desolato, la foresta, di cui l'episodio aveva appena raccontato il declino, si sta riappropriando del suo spazio. Lepri e lucertole scorrazzano tra le rovine. Una volpe si insinua attraverso un ingresso aperto. Un alce passa davanti a un cartello contrassegnato dal simbolo delle radiazioni. Mandrie in via di estinzione I cavalli di Przewalski vagare selvaggio.
Lettore, ho riso. Questa vista era orribile, ovviamente, apocalittica, qualcosa da The Walking Dead. Ed è stato fantastico. Eravamo spariti e la vita stava tornando indietro senza di noi. Questo è stato il lieto fine.
Se un lieto fine è ancora possibile con noi è la domanda che il nostro pianeta ti lascerà a sedere per molto tempo dopo la fine.