Perché le immagini di Jessica Walter hanno detto più di mille parole?

La defunta attrice ha avuto una lunga carriera. Ma la sua precisione comica e la sua consegna come Lucille Bluth l'hanno resa memorabile nella forma più breve di Internet.

Non lo sentirò e non risponderò.

Se conosci la linea, puoi sentirla nella tua testa. È Lucille Bluth, la terrificante matriarca ricca interpretata da Jessica Walter in Arrested Development, reagendo a ciò che percepisce come possibile critica velata .

È altresì una reazione GIF — un frammento di video senza suono e sottotitolato — che è stato condiviso innumerevoli volte sui social media per esprimere disprezzo, congedo e negazione, prendendo in prestito la nitida assertività dell'attrice e del personaggio.

Giovedì pomeriggio, questa GIF, tra gli altri classici di Lucille Bluth, ha iniziato a inondare il mio feed Twitter, per piangere e lamentare la notizia che Walter era morto all'età di 80 anni .

È stato raggiunto da altri frammenti e fotogrammi di Arrested Development, le nette smentite e le insidie ​​mortali e le smentite allegre, il tutto consegnato come solo Walter poteva. Lucille chiede a suo figlio: voglio dire che è una banana , Michael, quanto potrebbe costare? Dieci dollari? o dichiarando , ho tanta voglia di piangere, ma non credo di poter risparmiare l'umidità. o consegnare uno sguardo mortale , o provando potentemente e esageratamente ammiccare. Al di là di un commento sulla triste notizia, i frammenti erano come piccoli ricordi condivisi a una veglia funebre.

Walter, ovviamente, ha avuto una carriera lunga decenni. E potresti pensare che ricordare il lavoro della sua vita attraverso queste brevi citazioni e gesti - a volte nemmeno intere righe, a volte non le righe affatto - sia riduttivo anche se ben intenzionato, la riduzione a icona di un'icona dello schermo in un'icona meme.

In effetti, è un tributo a ciò che ha reso Jessica Walter così eccezionale.

La storia della TV è piena di linee brillanti, scene memorabili e personaggi accattivanti. Ma pochi di loro sono stati così capaci di GIF, hanno così dominato il linguaggio visivo dei social media, come ha fatto Lucille di Walter in tarda età.

Affinché un'immagine funzioni come una GIF, per trasmettere istantaneamente tono, contesto e intento, devi essere in grado di ascoltarla nell'istante in cui la vedi, anche senza audio. Ed è quello che Walter ha realizzato, episodio dopo episodio di Arrested Development, offrendo costantemente alcune delle più grandi letture di battute nella storia delle sitcom.

Quella linea di banana, per esempio. L'ho visto riproposto innumerevoli volte su Twitter per fare un commento politico o per illustrare alcuni o altri esempi di oblio o privilegio. E certo, è abbastanza divertente sulla pagina. Ma è il modo in cui lo parla Walter - come se fosse l'ultimo essere umano ragionevole sulla Terra - che lo sposa per sempre nella tua testa con il idea dell'oblio.

Questo è ciò che significa conoscere un personaggio. Ed è ciò che ha aiutato Walter a trasformare Lucille in qualcosa di più di un cartone animato sarcastico con in mano un martini.

Riguarda anche le espressioni e i gesti, il controllo della micro-muscolatura che, come praticato da un attore dalle doti comiche di Walter, è uno sport olimpico in miniatura. Qualsiasi attore può alzare gli occhi al cielo. Quando lo ha fatto Jessica Walter, tu rimasto occhi al cielo.

Ovviamente ha aiutato il fatto che Mitch Hurwitz abbia creato un personaggio ricco in Lucille, che ha tagliato l'autostima dei suoi figli come se scolpisse un giardino topiaria. E ha aiutato Walter a buttarsi in scene di commedia fisica come fumo che soffia nella bocca del figlio eccessivamente affezionato Buster (Tony Hale) per eludere la regola del divieto di fumo del suo edificio.

Ma il genio di una serie comica si gioca su episodi e stagioni. Raccontare una storia in una GIF è il lavoro della performance. Ogni immagine tagliente, avvizzita e sconvolgente di Lucille che Walter ci ha lasciato proveniva da un'attrice che conosceva il suo personaggio e il suo mestiere così bene da poter raccontare un'intera realtà in due secondi.

L'abbiamo sentito. E noi abbiamo risposto.