Jimmy Fallon è dispiaciuto. Ma cosa significa?
Il conduttore del Tonight Show è stato costretto a fare i conti pubblicamente con una clip blackface del suo passato e del suo ruolo nel razzismo sistemico. Ma porterà a un vero cambiamento, o è stato solo un servizio a parole?
Credito...Victor Llorente per il New York Times
Supportato da
Continua a leggere la storia principaleLa sera del 1 giugno, Jimmy Fallon si è seduto dietro un tavolo logoro in un angolo del Sagaponack, New York, fattoria che è diventata lo studio sostitutivo di The Tonight Show.
L'atmosfera era palpabilmente tesa per questo programma comico notturno tipicamente spensierato; Fallon indossava un maglione e univa le mani mentre guardava nell'obiettivo della fotocamera di un iPhone tenuto da sua moglie, Nancy Juvonen. Anche se niente è stato normale ultimamente, ha detto al suo pubblico , Non avrò uno spettacolo normale stasera.
Con voce a volte tremante, Fallon ha detto che era dispiaciuto per aver indossato la faccia nera in un vecchio sketch del Saturday Night Live che era stato recentemente in ricircolo online. Non ha menzionato specificamente la morte di George Floyd, che sarebbe arrivata più avanti nel programma, nelle conversazioni con Derrick Johnson, il presidente e amministratore delegato della N.A.A.C.P., il presentatore della CNN Don Lemon e l'educatrice antirazzista Jane Elliott. Ma Fallon ha ampiamente riconosciuto i giorni di disordini civili ancora in corso e la violenza insensata che esplode e sconvolge l'intero paese e ora il mondo.
Ha anche detto che stava esaminando se stesso, cercando di capire cosa poteva fare meglio e come poteva usare la sua voce per aiutare a spezzare il ciclo di rabbia, tristezza e paura.
Come ha osservato Fallon nelle sue osservazioni, semplicemente desiderare che le cose migliorino non sarebbe abbastanza buono. Non possiamo dire 'Sii il cambiamento' e semplicemente sederci a twittare 'Sii il cambiamento, sii il cambiamento', ha detto. Qual è il cambiamento? Come cambio? Come lo faccio? Cosa devo fare?
Ma prima, disse, doveva fare i conti con gli errori e le inibizioni che lo avevano tenuto zitto. Chiaramente non sono un esperto, ha detto. Sono chiaramente un presentatore di talk show a tarda notte. E l'ho già rovinato.
Se l'era del coronavirus ha costretto i programmi a tarda notte ad adottare un approccio di ritorno alle origini e a riscoprire i loro valori fondamentali, allora Fallon, attraverso parti uguali di intenti, incidenti e necessità, ha guidato The Tonight Show in un modo più personale e intimo. direzione.
Da metà marzo, quando la produzione di The Tonight Show è stata interrotta presso la sede del Rockefeller Plaza della NBC, Fallon ha ospitato una versione fatta in casa del programma dai suoi 2,2 acri di terreno negli Hamptons. Mentre i suoi spettatori vivono tempi tumultuosi e imprevedibili, la sua risposta è stata offrire loro un gentile conforto comico insieme a sua moglie e alle loro due giovani figlie.
Fallon, che ha 45 anni, aveva sperato che presentare questo spettacolo essenziale in compagnia della sua famiglia avrebbe permesso alle persone di vederlo come una persona premurosa e compassionevole piuttosto che una caricatura esagerata.
Come ha spiegato in un'intervista, è un lato che non conoscevi: 'Oh, ho sempre pensato che fosse solo uno sciocco, un ragazzo sciocco a cui non importava davvero'. No, mi interessano davvero tante cose.
Ma questa ambizione è stata messa a dura prova dagli eventi recenti. In una nazione già sconvolta da una pandemia, Fallon ha voluto parlare delle proteste contro il razzismo e la violenza della polizia; voleva realizzare un Tonight Show che amplificasse gli appelli al cambiamento scaturiti da queste manifestazioni. Ma anche prima che si scusasse per il suo ruolo nel segmento Blackface, non era chiaro se fosse la persona ideale per questo lavoro.
Fallon, per sua stessa ammissione, è un intrattenitore che vive di divertimento e frivolezza. È anche vulnerabile a uno spirito del tempo che può trasformarsi rapidamente contro il suo programma mediocre - è ancora criticato per aver arruffato i capelli dell'allora candidato Donald J. Trump nel 2016 - e favorire gli altri ospiti che si sentono più a loro agio nel puntare in modo più audace posizioni.
Argomenti come gli omicidi di neri americani da parte di agenti di polizia sono orribili e forse non sono adatti a un presentatore che contemporaneamente sta cercando di spiegare una trasgressione passata che ha perpetuato una pratica razzista di vecchia data che continua a risuonare nell'intrattenimento, nell'istruzione e nella politica. I recenti sforzi di The Tonight Show e di altri programmi a tarda notte per affrontare questi argomenti hanno ancora una volta richiamato l'attenzione su quanto prevalentemente bianco e maschile rimanga questo genere.
Anche se Fallon non vuole fare uno spettacolo che sia anche leggermente polarizzante, non voleva nemmeno sedersi questo momento.
Non puoi guardare il telegiornale e farlo diventare così crudo e poi tornare subito a quello che stai facendo, mi ha detto. Volevo leggere la stanza e dire, sì, me ne occupo. Sto guardando quello che stai guardando e voglio aiutare anche io.
La resa dei conti pubblica di Fallon è stata elogiata come un passo nella giusta direzione, ma è solo un primo passo. In un periodo turbolento in cui numerose istituzioni sono alle prese con il razzismo sistemico e il modo in cui i loro stessi fallimenti e la loro inazione hanno contribuito ad esso, sia gli artisti che gli spettatori stanno cercando di vedere se The Tonight Show - e la TV a tarda notte più in generale - sono pronti a fare bene sulle sue promesse, o sta semplicemente pagando a parole una causa.
La migliore TV del 2021
La televisione quest'anno ha offerto ingegno, umorismo, sfida e speranza. Ecco alcuni dei punti salienti selezionati dai critici televisivi di The Times:
- 'Dentro': Scritto e girato in una stanza singola, lo speciale comico di Bo Burnham, in streaming su Netflix, accende i riflettori sulla vita di Internet a metà pandemia .
- 'Dickinson': Il La serie Apple TV+ è la storia delle origini di una supereroina letteraria che è molto seria riguardo al suo argomento ma poco seria su se stessa.
- 'Successione': Nel dramma spietato della HBO su una famiglia di miliardari dei media, essere ricco non è più come una volta .
- 'La ferrovia sotterranea': L'adattamento paralizzante di Barry Jenkins del romanzo di Colson Whitehead è favoloso ma grintosamente reale.
In questo momento, l'America bianca è nel bel mezzo di un momento di lavoro in corso, e l'America nera è tipo, sì, continueremo a controllare i tuoi progressi, ha detto il comico W. Kamau Bell. Abbiamo bisogno che tu mostri il tuo lavoro.
Aisha Tyler, la comica, attrice e conduttrice televisiva, ha dichiarato: 'Questo paese è stato profondamente razzista per 400 anni e non si risolverà perché qualcuno va avanti e si scusa per uno scherzo che hanno fatto 20 anni fa.
Cambierà, ha continuato, a causa delle scelte che continuano a fare nel tempo.
Un'evoluzione forzata
Alla fine di maggio, ho passato del tempo osservando da remoto la realizzazione di un Tonight Show che ora sembra lontanissimo. Un giovedì mattina, i membri dello staff si sono riuniti su Zoom per un incontro creativo e hanno parlato dalle loro case a New York e Los Angeles dei loro sentimenti di febbre da cabina mentre si preparavano per la giornata a venire.
Sono così pronto per le persone, ha detto Jeremy Bronson, un produttore. Sono pronto a vedere altri umani nella mia vita.
L'energia nella stanza virtuale aumentò quando Fallon si unì a mezzogiorno; indossava una t-shirt a maniche lunghe e la sua cuffia, un tempo ordinata, stava visibilmente diventando ispida.
Mentre esaminava i piani per lo spettacolo di quella sera e ascoltava le proposte per i segmenti futuri, Fallon ha anche scherzato all'interno con i suoi colleghi e ha inventato storie della sua carriera nel mondo dello spettacolo, come quella volta in cui si è imbattuto in Richard Simmons, l'eccitabile guru del fitness, al Ringraziamento di Macy. Parata del giorno. (Indossa pantaloncini corti, corti, corti, seduto su un cavalluccio marino con lustrini, ha ricordato Fallon. E non sto scherzando, una gamba è dietro la sua testa.)
Fallon non è solo la sua cheerleader interna, ma è anche la lente attraverso cui passa tutto il materiale del Tonight Show e l'arbitro finale delle idee utilizzate dal programma. Ha chiesto le premesse reali delle battute sui monologhi se non conosceva i titoli che li hanno ispirati, e ha respinto con sicurezza i suggerimenti che non si adattavano alla sua visione a ruota libera per il programma.
Immagine
Credito...Victor Llorente per il New York Times
Questi incontri digitali sono stati la routine negli ultimi tre mesi, da quando i membri dello staff del Tonight Show hanno iniziato a ripararsi sul posto e Fallon ha iniziato a setacciare la sua casa di Hamptons per qualsiasi cosa – forniture, luoghi, aiuto da sua moglie – che potesse usare per produrre il programma là.
Sebbene il processo di realizzazione di The Tonight Show sia rimasto intatto, è stato accelerato fino a deformarsi e la pressione per mantenerlo fresco si è intensificata. Gavin Purcell, un produttore esecutivo del Tonight Show, ha affermato che il senso di urgenza del programma ora era uguale se non maggiore di quando ha aiutato Fallon assumere come host di Late Night della NBC nel 2009.
Normalmente quando lanci uno spettacolo nuovo di zecca, hai un periodo di sviluppo in cui puoi pensarci, ha detto Purcell. Questo è come, oh mio Dio, lo stiamo facendo - lo stiamo facendo proprio ora.
Purcell si è unito a The Tonight Show come showrunner lo scorso novembre, sostituendo Jim Bell, un veterano di Today della NBC e della sua copertura delle Olimpiadi. Il Tonight Show aveva costantemente perso la corsa agli ascolti complessivi contro il Late Show With Stephen Colbert della CBS negli ultimi due anni, e dopo solo pochi mesi di lavoro per colmare quel divario, il team ricostituito di Fallon ha dovuto improvvisamente concentrare tutte le sue energie nel mantenere lo spettacolo in corso.
Sia Fallon che Purcell hanno affermato che è diventato più facile provare nuovi concetti, sia inventando modi originali per presentare i membri dei Roots, la band house del programma, sia creando segmenti socialmente distanziati per ospiti famosi, come un concorso di danza TikTok con Jennifer Lopez.
C'è meno tempo per indovinare le idee perché quelle ore preziose sono necessarie per registrare lo spettacolo nel pomeriggio e modificarlo fino a tarda sera. Quando The Tonight Show era ancora in fase di registrazione nel suo studio della NBC, gli episodi finiti venivano solitamente consegnati alla rete intorno alle 18:30 o alle 19:00; ora, ha detto Purcell, vengono consegnati più vicino alle 10, 10:30.
Fallon attribuisce la sua produttività domestica in gran parte ai contributi di Juvonen, un veterano produttore cinematografico e televisivo. È la mano invisibile nei segmenti del Tonight Show prodotti intorno alla loro casa, che tiene in mano il telefono con fotocamera e aiuta a guidare le esibizioni di suo marito.
Mi ha detto che non nutre alcun desiderio di essere una star lei stessa - non voglio essere nella recita scolastica; Non sto segretamente sperando che tu mi inserisca nel film, ha detto. Ha sostenuto uno spirito di autenticità in questa incarnazione dello spettacolo, anche se crea momenti di imbarazzo in onda.
Non inventiamo o falsifichiamo o fingiamo di sapere cosa stiamo facendo, ha detto. Se ci proviamo, almeno la gente lo sentirà.
'È empiricamente offensivo'
Tuttavia, dopo più di due mesi dall'inizio del Tonight Show, questo approccio ha avuto scarso impatto sul suo pubblico. A metà maggio lo spettacolo aveva una media di poco più di 2 milioni di spettatori a notte, rispetto ai circa 3,6 milioni di The Late Show su CBS. (The Tonight Show rimane un concorrente stretto e talvolta vincitore in vari dati demografici dei telespettatori più giovani e si comporta bene anche nelle visualizzazioni online su YouTube e sul sito Web della NBC.)
Poi, alla fine del weekend del Memorial Day, il video di uno sketch del Saturday Night Live che ritrae Fallon in blackface ha iniziato a guadagnare terreno su Twitter . Trasmesso originariamente nel marzo 2000, lo sketch immaginava che varie celebrità facessero l'audizione per diventare co-conduttore di Regis Philbin e Fallon si era truccato marrone per impersonare Chris Rock, un S.N.L. allume. (Un pubblicitario di Rock ha detto che ha rifiutato di commentare.)
Lo schizzo serve anche a ricordare come il blackface, una pratica creata per ridicolizzare e umiliare le persone di colore, resista nella commedia contemporanea. È apparso su istituzioni come S.N.L. e gli Academy Awards, dove Billy Crystal indossava un trucco scuro per interpretare Sammy Davis Jr. quando ha ospitato la sua trasmissione televisiva del 2012 e nel lavoro di artisti come Jimmy Kimmel, che indossava blackface impersonare celebrità nella sua serie Comedy Central The Man Show. Nei giorni scorsi Netflix e altri servizi di streaming rimosso lo sketch comico della BBC Little Britain tra le preoccupazioni sul suo uso di blackface.
Tyler, l'ospite di Di chi è la linea? su The CW, ha descritto il ritratto di Rock di Fallon come un esempio del razzismo casuale e radicato di questo paese.
I neri non possono essere costantemente quelli che alzano la mano e dicono: 'Ehi, ragazzi, mi sono offeso', ha detto. È empiricamente offensivo.
Fallon ha scoperto la mattina del 26 maggio che la clip era riemersa e si è svegliato per trovare la sua casella di posta elettronica piena di messaggi di supporto che gli dicevano di ignorare i giudizi dei social media. Quali giudizi?, si è chiesto, e poi ha aperto Twitter e Instagram per trovarli brulicanti di hashtag come #jimmyfallonisoverparty e chiede che venga cancellato.
Fallon aveva anche alcuni difensori di spicco: Jamie Foxx ha scritto in un commento su Instagram che ciò che Fallon ha fatto nel video non era una faccia nera, aggiungendo. Noi comici so che è un momento difficile in questo momento. Ma questo è un tratto.
Lascia andare questo, ha scritto Foxx. Abbiamo pesci più grandi da friggere.
Ahmir (Questlove) Thompson, membro fondatore dei Roots e direttore musicale del The Tonight Show, sembrava fare riferimento all'incidente in un tweet dove ha scritto, visto che stiamo tutti annullando? Può fare qualche cancellazione efficace? Quando è il momento per #CopsKillingBlackPeopleIsOverParty? Dove quell'energia? Il suo tweet includeva anche il video di un ufficiale di polizia che immobilizzava Floyd per il collo. (Un pubblicista dei Roots ha detto che la band non ha commentato questo articolo.)
Ma Fallon sentiva di dover rispondere alle critiche con la propria voce. Non posso lasciare che una società mi dia una dichiarazione pianificata da dire, mi ha detto. Non posso chiedere a un pubblicitario di darmi una dichiarazione pianificata.
Il Tonight Show stava trasmettendo gli episodi migliori quella settimana, quindi quella sera, Fallon ha postato un tweet in cui scrisse che il suo uso di blackface era stata una decisione terribile, aggiungendo: Non ci sono scuse per questo.
Ha concluso: Sono molto dispiaciuto per aver preso questa decisione indiscutibilmente offensiva e ringrazio tutti voi per avermi ritenuto responsabile.
Questa potrebbe essere stata la portata delle sue osservazioni, ma entro la fine di quella settimana, mentre un'ondata di manifestazioni si diffondeva in tutto il paese, Fallon concluse che avrebbe dovuto parlare ulteriormente del suo programma. Guardando al suo fallimento passato e alla diffusa rabbia nazionale per il razzismo sistemico, mi ha detto, non posso non collegare i due.
Ma parlare di questioni di politica e razza non è facile per Fallon come per i suoi colleghi ospiti a tarda notte. Non usa la sua storia personale per illuminare il presente come Trevor Noah di The Daily Show, che è meticcio ed è cresciuto nel Sudafrica dell'era dell'apartheid; non ha l'erudizione di Colbert, che presenta regolarmente politici di spicco nel suo programma; e non ha la furia satirica di Kimmel, che ora ospita Jimmy Kimmel Live della ABC e che ha mostrato una maggiore volontà di condannare il presidente Trump e la sua amministrazione.
ImmagineCredito...NBC
Tuttavia, mentre Fallon e i suoi colleghi hanno trascorso il fine settimana prima del Tonight Show del 1 giugno, liberando i ponti per una trasmissione più d'attualità, l'ospite si è impegnato a parlare personalmente alla sua apertura. Fallon ha detto che non voleva input dai suoi autori e produttori del Tonight Show, ma con l'assistenza della società pubblicitaria che lo rappresenta, ha parlato con Johnson, il N.A.A.C.P. Presidente.
In una e-mail, Johnson ha condiviso alcuni dei consigli che ha dato a Fallon. Ha detto che ha detto all'ospite: ci vorrà coraggio e radicamento nella morale che ti costringerà a parlare apertamente contro il razzismo e la discriminazione. Ci vorrà coraggio per respingere quella che è stata per secoli la brutta verità di questo Paese. Questo è il tuo momento per superare l'inclinazione a tacere quando vedi atrocità commesse contro i neri e per valutare i tuoi pregiudizi personali.
Fallon ha detto di aver scritto circa sei pagine dei suoi pensieri, quindi ha lavorato con Juvonen per modellare e organizzare il materiale.
L'abbiamo ridotto a quelle che erano le cose più difficili, le cose più oneste, ha detto Fallon. Non l'ho davvero dato a nessuno della mia squadra. Ho detto, ho solo intenzione di fare qualcosa. L'ho scritto e non ho intenzione di dirvi di cosa si tratta. E lo vedrai quando consegnerò il filmato per il montaggio.
Nei suoi episodi del Tonight Show per la settimana del 1 giugno, Fallon ha anche condotto interviste con leader neri come Johnson e la senatrice Kamala Harris, nonché comici e attori neri come Bell e Wyatt Cenac.
Per alcuni di questi ospiti, l'improvviso interesse da parte di The Tonight Show e di altri programmi è stato una proposta ardua, mettendo in evidenza come sono i benvenuti in televisione a tarda notte solo quando ci sono questioni spinose di razza da discutere.
In un'intervista, Cenac mi ha detto: In un momento come questo, mostra quanto sia ancora bianco e maschile quel paesaggio.
Cenac, un alunno di The Daily Show e della sua serie HBO, Aree problematiche di Wyatt Cenac, ha detto che ha ancora accolto con favore l'opportunità di essere ospite di Fallon in un momento in cui così pochi dei suoi coetanei non bianchi stanno ospitando spettacoli a tarda notte.
Per me e per le altre persone di colore che sentono di avere qualcosa da dire in un momento come questo, queste diventano le poche strade che abbiamo se qualcuno si rivolge a noi, perché le reti non si rivolgono a noi, Egli ha detto.
Cenac ha detto che non era suo obbligo assolvere Fallon per il suo aspetto da faccia nera. Avendo lavorato come stagista presso S.N.L., dove ha visto lo spettacolo utilizzare artisti bianchi per interpretare personaggi di altre razze, Cenac ha affermato che la performance di Fallon non sarebbe potuta avvenire senza una serie di fallimenti istituzionali.
Non è come se fosse appena uscito sul palco, inaspettatamente, e ha appena fatto la sua imitazione di Chris Rock, ha detto Cenac. È difficile dargli un colpetto sulle nocche senza dire, beh, aspetta - di cosa stiamo parlando nell'intero sistema? Dove sono le persone da dire, ehi, siamo sicuri che sia appropriato?
Bell, che ospita la serie della CNN Sfumature unite d'America, ha detto di apprezzare il fatto che Fallon non abbia posto limiti alla loro conversazione durante la sua recente apparizione al Tonight Show.
Venendo al suo programma come ho fatto io, per parlare direttamente del razzismo strutturale e istituzionalizzato in questo paese, prenderò quella piattaforma e ne trarrò il meglio, ha detto.
Ma Bell ha detto che le responsabilità di Fallon non sono finite qui. Non significa necessariamente che se non continua su quella strada per un anno, mi sentirei libero di tornare e giocare a minigolf con lui, ha detto.
Johnson ha affermato che se gli host notturni erano sinceramente impegnati nei valori che hanno sposato negli ultimi giorni, dovevano continuare a dimostrare tale impegno nelle settimane e nei mesi a venire.
Andando avanti, ha detto, individui come Jimmy Fallon con un seguito più grande della vita dovrebbero essere vocali e visibili quando si tratta di affrontare i problemi sistemici che affliggono questo paese; dalla brutalità della polizia contro i neri al razzismo istituzionale. Perché ci sia un cambiamento culturale, abbiamo bisogno di voci come la sua che riconoscano che il problema esiste, si impegnino in un dialogo su come risolverlo e quindi contribuiscano attivamente alla soluzione.
Bell ha affermato che gli spettacoli a tarda notte e il loro staff dovevano anche cercare responsabilità presso le reti che li trasmettono. Ha detto: 'Questi programmi devono fare i propri controlli interni e devono incoraggiare le loro reti a chiedere: i neri sono distribuiti in tutta questa compagnia a tutti i livelli e in posizioni di potere?'
Parlando al telefono pochi giorni dopo il suo episodio del 1 giugno, Fallon mi ha detto che l'esperienza del suo monologo di apertura è stata quasi come una terapia.
Puoi metterti alle strette con il senso di colpa irlandese, disse. Ma avevo paura in entrambi i modi: ho paura di stare zitta e ho paura di non tacere e di dire la cosa sbagliata.
Il lunedì successivo, Fallon è tornato a ospitare un Tonight Show un po' più tradizionale, raccontando battute monologhi sulla partecipazione del senatore Mitt Romney a una protesta di Washington (è come vedere il clan Wu-Tang presentarsi a un concerto di Kenny G, ha detto Fallon) e il riapertura di città americane come Las Vegas. (I casinò hanno detto che la sicurezza è la loro priorità numero 1, poi è tornato a far fumare tutti mentre giocano a dadi, ha scherzato.)
Ha anche giocato una parte di Il cortometraggio di Spike Lee 3 Brothers, in cui le riprese di Do the Right Thing che mostrano il personaggio di Radio Raheem soffocato a morte dagli agenti di polizia sono giustapposte alle registrazioni della vita reale degli omicidi di George Floyd ed Eric Garner.
Al momento non è stata fissata una data per il ritorno di The Tonight Show nel suo studio di Manhattan. Fallon ha affermato che ci sono state cose scritte a matita che fluttuano man mano che il programma riceve informazioni da funzionari statali e cittadini, ma ha aggiunto che l'edificio degli uffici della NBC ha presentato sfide uniche e potrebbe volerci del tempo prima che i membri dello staff e gli ospiti siano pronti a tornare lì.
Fallon ha detto che sta lasciando che gli eventi dettino che tipo di ospiti e segmenti dovrebbe avere in The Tonight Show, e ha offerto la garanzia che il suo processo di educazione ed evoluzione è tutt'altro che finito.
Qualcosa di grande sta per venire fuori da questo, ha detto. Sto imparando e sto ascoltando.