'Per la vita': come 50 Cent ha aiutato il racconto dell'ingiustizia di un uomo a vedere la luce del giorno
Condannato per falsa testimonianza, Isaac Wright Jr. ha appreso la legge e ha ottenuto l'annullamento dell'ergastolo. 50 Cent conosceva una buona storia quando ne sentiva una.
Non capita spesso di stare con un ragazzo a cui hanno sparato nove volte - e che è diventato un famoso rapper e attore - e la sua storia non è automaticamente la più selvaggia nella stanza.
Eppure, è successo a febbraio, quando Curtis Jackson, meglio conosciuto come 50 Cent, si è riunito per un'intervista congiunta con l'avvocato Isaac Wright Jr. Solo tre decenni prima, Wright era stato accusato di essere un boss della droga, condannato per falsa testimonianza e condannato all'ergastolo più altri 70 anni. Jackson era un adolescente che vendeva droga per le strade della Giamaica del Sud, nel Queens. Nessuno dei due aveva prospettive soleggiate.
Qui nel 2020, Jackson e Wright sedevano indossando abiti impeccabili, entrambi viola, in un camerino nel backstage degli studi ABC vicino al Lincoln Center. La loro nuova serie per la ABC, For Life, aveva debuttato una settimana prima e avevano appena finito di registrare un'apparizione in The View. Nella serie, Jackson interpreta una specie di detenuto in carriera, un uomo con così tanto potere all'interno della prigione che continua a trovare modi per non andarsene. L'attore Nicholas Pinnock interpreta un diverso tipo di ergastolano nella stessa prigione, un detenuto che ha conseguito la laurea in legge mentre era dietro le sbarre ed è dedito a combattere la propria condanna, una versione romanzata di Wright.
Wright ha detto di aver riconosciuto uno spirito affine in Jackson.
Hai un ragazzo che è sopravvissuto a nove colpi di assassino per diventare uno degli intrattenitori e uomini d'affari più influenti del mondo, ha osservato Wright, che, come Jackson, è un produttore esecutivo della serie. C'è un altro ragazzo che è stato condannato all'ergastolo più 70 anni, si è rappresentato, ha cambiato la legge, ha fatto confessare un ufficiale di polizia che alla fine gli ha restituito la libertà.
Questi sono risultati miracolosi per sfide incommensurabili, ha continuato. Queste due vite alla fine si sono unite per creare questo spettacolo.
Tre decenni fa, Wright sapeva bene che aspettare i miracoli. Confinato nel carcere statale di massima sicurezza del New Jersey, a Trenton, ha lavorato per diventare un paralegale aiutando a rappresentare i compagni di prigionia, sempre con un occhio alla propria libertà.
Aiutato dalla sua esperienza giurisprudenziale, lui e il suo avvocato hanno dimostrato nel 1996 che la sua condanna era stata basata in parte su un sequestro illegale di cocaina, come riportato dal New York Times, e sulla testimonianza falsa di tre coimputati che erano stati offerti clemenza di un ex pubblico ministero corrotto.
La migliore TV del 2021
La televisione quest'anno ha offerto ingegno, umorismo, sfida e speranza. Ecco alcuni dei punti salienti selezionati dai critici televisivi di The Times:
- 'Dentro': Scritto e girato in una stanza singola, lo speciale comico di Bo Burnham, in streaming su Netflix, accende i riflettori sulla vita su Internet a metà della pandemia.
- 'Dickinson': Il Serie Apple TV+ è la storia delle origini di una supereroina letteraria questo è molto serio riguardo al suo argomento ma non è serio su se stesso.
- 'Successione': Nel dramma spietato della HBO su una famiglia di miliardari dei media, essere ricchi non è più come una volta.
- 'La ferrovia sotterranea': L'adattamento paralizzante di Barry Jenkins del romanzo di Colson Whitehead è favoloso ma grintosamente reale .
Wright era libero, ma gli ci sono voluti altri 21 anni per laurearsi in legge. Per la serie, il suo creatore, Hank Steinberg, ha deciso di comprimere la timeline: il personaggio di Pinnock, Aaron, è già un avvocato in carcere, ed è costretto a indossare una tuta arancione dopo le apparizioni in tribunale, vinta o persa.
Nell'episodio 6, andato in onda martedì, un nuovo detenuto di nome Cassius arriva a Trenton e mette immediatamente Aaron in un angolo. Interpretato da Jackson, Cassius è disarmantemente affascinante, proprio come il suo personaggio Kanan Stark nella serie Starz Power, che ha concluso la sua ultima stagione pochi giorni prima della premiere di For Life. Anche come Kanan, Cassius è terrificante.
Wright e Jackson hanno parlato delle loro lotte, dei loro successi e delle loro speranze per ciò che lo spettacolo potrebbe ottenere. Questi sono estratti modificati dalla conversazione.
ImmagineCredito...Giovanni Rufino/ABC
Curtis, sei stato una forza trainante nel realizzare questo spettacolo, ma cosa ti ha spinto a interpretare Cassius?
CURTIS JACKSON Volevo assicurarmi di suonare qualcosa che avesse una certa sostanza. E abbiamo inventato un personaggio che è stato in prigione più a lungo di quanto non sia stato nel mondo libero. Quindi, mentre è incarcerato, si sente a suo agio nell'essere istituzionalizzato. C'è una parte dei ragazzi in prigione, si tagliano fuori dal mondo libero, e per questo il tempo passa molto più velocemente - sai, quando la tua testa non è costantemente fuori dalla prigione.
Un po' l'opposto di Aaron, il personaggio basato su Isaac, giusto?
JACKSON Esatto, l'esatto contrario. E quelle sono le persone più pericolose. Perché le guardie non vedono l'ora di tornare a casa. I detenuti non vedono l'ora di tornare a casa. E Cassius non è interessato a tornare a casa, perché non ha mai sentito quel potere nel mondo reale. Ho conosciuto persone che sono andate via dalle due alle quattro e le hanno trasformate in sette. Una volta entrati in prigione, hanno avuto nell'essere in prigione . E costruiscono queste reputazioni dalla prigione che si è dissanguata per strada, perché sono diventati qualcuno che non sono diventati per strada.
Come ci si sente a vedere questa parte della tua vita rappresentata sullo schermo, Isaac?
ISAAC WRIGHT JR. C'è stato un momento di disagio, ma quella parte è passata. A volte, quando una cosa ti colpisce, ti colpisce a livelli, e la realtà di ciò che sta accadendo è stata una progressione per me. C'è stato un momento in cui eravamo sul palco, penso che fossimo alla premiere, e mi sono avvicinato a 50 e ho detto: 50, amico. Guarda che [imprecazione] hai fatto! E il motivo per cui l'ho detto è perché non credo nemmeno che capisca cosa farà questo spettacolo in termini di impatto sociale.
Quale speri che sarà questo impatto?
WRIGHT Sai, 50 ha detto un paio di volte che la mia storia è singolare. Ma ciò che questo significa per me, personalmente, è che ho lasciato indietro migliaia di persone. Quindi per me, lo spettacolo è un faro di speranza e ispirazione che mi permetterà di toccare le persone ora che non sono in grado di toccare.
Una cosa che mi dà speranza è che questo spettacolo stia rendendo i suoi spettatori una famiglia allargata di una persona incarcerata. Fanno il tifo per lui. Soffrono quando lui soffre. Entrano in empatia con la sua lotta. E poi diventa quel figlio o quel fratello a cui non potevano immaginare che potesse succedere.
ImmagineCredito...Giovanni Rufino/ABC
C'è stata una parentela immediata quando vi siete conosciuti?
WRIGHT Beh, 50 era un uomo fatto prima che lo incontrassi. Quindi solo questo: entri in una stanza e c'è un rispetto immediato. Ma in base al mio background, è anche necessario guardare un uomo negli occhi e misurarlo faccia a faccia. E così, seduto nella stanza con lui e valutandolo, sapevo che quando quella conversazione con lui era finita che avevo un amico per la vita. E quando dico questo, non sto nemmeno contemplando come si sente 50. Se 50 odiavano le mie fottute budella, diventerà mio amico! E sapevo che rispetto a quello che voleva fare con questa storia, potevo tirare i dadi e lui l'avrebbe fatto accadere.
JACKSON Alcune parti della sua storia, onestamente, dal mio punto di vista, erano pazze. A un certo punto gli hanno offerto una supplica che gli avrebbe permesso di tornare a casa in due anni. E ancora non l'ha preso. Li combatteva ancora. È incredibile. Quindi, mentre mi racconta la storia, la cerco su Google, perché non posso crederci. E poi quando salta fuori che è la verità, io dico, Nah, questo non è un lungometraggio.
Perché una serie, allora?
JACKSON Perché una funzione mi avrebbe dato solo due ore per spiegare il viaggio. Come lo spieghi? L'uomo impara la legge in circostanze in cui il sistema stesso è criminale: questo ci offre già uno spettacolo procedurale che non hai mai visto prima.
Isaac, la sua storia è una di quelle. Non è nemmeno un unicorno. Non è uno su un milione. Tutti altrimenti sarebbe scappato. In circostanze in cui hai avuto due o tre avvocati che hanno esaminato il tuo caso e ti hanno detto, non c'è niente che puoi fare, forse scappare, forse ti danno 15, il buon senso direbbe, non batterò il governo. Ma è più duro dei ragazzi più duri con cui sono uscito. Ci sono un sacco di ragazzi duri là fuori, e quello di cui hanno paura è il governo.
Isaac, hai avuto bisogno di qualcosa di convincente per voler mettere la tua storia in forma di mass-media?
WRIGHT C'è stato un periodo in cui questo non era qualcosa che volevo. Dal giorno in cui sono uscito, è stato un processo evolutivo. Sono stato male per tipo due anni, questo è il modo migliore per descrivere quello che mi stava succedendo. Ma col passare del tempo e ho finito la scuola di legge, mi è diventato chiaro che avevo bisogno di una piattaforma. Per quelle persone che non posso raggiungere e aiutare, questo spettacolo è i miei tentacoli.
Per me, questo è il sacrificio: sono stato condannato nel 1991. È il 2020 e io e la mia famiglia non abbiamo discusso di quello che mi è successo.
Sempre?
WRIGHT Sempre. Non abbiamo mai parlato di quello che è successo.
Quindi stanno imparando le cose mentre gli episodi vanno in onda?
WRIGHT Sì. Stanno imparando cose.
Ne parli dopo?
WRIGHT Sai, c'è una differenza tra parlare dello spettacolo e parlare di ciò che è realmente accaduto. E quello che sta succedendo a me e alla mia famiglia in questo momento, stiamo parlando dello spettacolo. E ancora non mi piace parlare dello spettacolo. La parte terapeutica è stata guardarli mentre ce la facevano.
JACKSON Non c'è cicatrice che arriva con la gioia. Ma penso che queste cose dolorose che ti rimangono impresse siano momenti che cambiano il personaggio. Che si tratti dell'incidente d'auto di Kanye o di me che mi hanno sparato, ogni volta che gli artisti vivono esperienze dolorose, di solito si ottiene qualcosa di speciale dal loro lato creativo.