Vizioso non è il titolo più informativo. Sembra un brutto thriller su FX o Cinemax. A quanto pare, è una sitcom britannica su PBS, ma è brutta, d'accordo. In quale altro posto in televisione vedrai due superbi attori di formazione classica che si chiamano l'un l'altro un cadavere in putrefazione o una grossa stronza?
Le stelle di Vicious sono Ian McKellen e Derek Jacobi, che interpretano Freddie e Stuart, amanti che condividono un appartamento londinese da 49 anni. Freddie è un attore con una piccola e triste serie di momenti salienti della carriera e un vasto ego, che entra nella maggior parte degli episodi scendendo con lo sguardo le scale stranamente grandiose del piccolo appartamento. Stuart è la sua mogliettina sofferente, indaffarata, preoccupata di perdere il suo aspetto e preoccupata per il cane apparentemente in coma della coppia, Balthazar. Gran parte del loro dialogo consiste in insulti sorprendentemente sfrontati diretti l'uno all'altro e alla loro ristretta cerchia di amici. (Il titolo ha ancora più senso quando sai che il titolo provvisorio era Vicious Old Queens.)
Mr. McKellen e Mr. Jacobi hanno carriere di grande rilievo nel teatro e nel cinema, ma come la maggior parte degli attori britannici, hanno anche lavorato stabilmente in TV, da Coronation Street (Mr. McKellen) a Cadfael (Mr. Jacobi). Tuttavia, è un po' uno shock vederli scambiare battute in una commedia ampia e straordinariamente vecchio stile, in ruoli che richiedono loro di - non tritare o saltellare, esattamente, ma aggiungere un tocco in più a quasi ogni battuta e gesto.
Vicious, che inizia domenica sera, ha ricevuto critiche in Gran Bretagna per il commercio di stereotipi gay campy, e sarebbe difficile sostenere che non sia così. Ma la cosa più interessante dello spettacolo - che è scritto da un americano, Gary Janetti, i cui crediti principali sono Will & Grace e I Griffin - è che fantastico simulacro è di mezzo secolo di insubordinato, fuori colore, stereotipato, strizzatina d'occhio TV britannica. Il signor McKellen e il signor Jacobi possono mettere in scena cliché gay, ma lo fanno per mantenere vivo un particolare stile di commedia.
ImmagineCredito...ITV/Brown Eyed Boy Ltd.
(Si potrebbe anche sostenere che almeno stanno tirando fuori dall'armadio un tipo di personaggio britannico incarnato dal davvero campale Mr. Humphries nella popolare sitcom degli anni '70 Are You Being Served?)
Per gli spettatori americani, è probabile che l'esperienza di guardare Vicious abbia meno a che fare con la rappresentazione gay e più con sensibilità comiche radicalmente diverse. È come guardare i vecchi episodi di Served o Keeping Up Appearances o Allo Allo: leggermente orripilanti, come un disastro ferroviario al rallentatore, ma anche, ogni pochi minuti, convulsamente divertenti.
Questo ha tutto a che fare con il signor Jacobi e il signor McKellen, che consegnano le battute e le imprecazioni del signor Janetti, non importa quanto stanchi, con un'autorità e un tempismo che farebbero loro onore sui palcoscenici della Royal Shakespeare Company o del National Theatre . Il signor McKellen, in particolare, è esilarante (prende materiale migliore), comunicando disprezzo con ogni inclinazione della testa e movimento del sopracciglio.
Evoca anche pathos comico quando è richiesto. C'è un momento delizioso in un club quando Freddie, vestito con i suoi migliori abiti di Carnaby Street, circa 1966, viene abbandonato dai suoi nuovi giovani amici e si ritrova a distribuire volantini: giovedì hip-hop? Giovedì hip-hop?
In linea con il suo genere, Vicious ha una struttura rigida che viene ripetuta settimanalmente e diventa così familiare che il signor Janetti può giocarci variazioni per un effetto comico. Gli episodi iniziano con Stuart al telefono con sua madre, che pensa ancora che Freddie sia solo il suo incapace compagno di stanza. Freddie scende, gli insulti vengono scambiati e il campanello inizia a suonare. Di solito, la prima ad arrivare è la loro amica Violet, uno stereotipo della vecchia zitella anziana e disperata, interpretata in modo sublime da Frances de la Tour (Madame Maxime dei film di Harry Potter), seguita dal simpatico ma ingenuo vicino del piano di sopra Ash (Iwan Rheon, lo psicotico Ramsay Snow di Game of Thrones). Ogni settimana, Stuart presenta Violet e Ash come se non si fossero mai incontrati prima.
La prevedibilità fa parte del fascino, o almeno del comfort. Sai che Freddie dirà qualcosa a Stuart come vedo che stai indossando un mento in più per l'occasione, e Stuart dirà qualcosa a Freddie come Quando sarà il momento, mi divertirò tantissimo a staccarti. Sai che Ash balbetterà e arrosserà e dirà qualcosa di tenero, e che Violet finirà in pelle nera ammanettata a un letto in Argentina. E potresti semplicemente ridere comunque.