Negli spot televisivi d'epoca, una curiosa fontana di speranza (e formaggio)
Un'improbabile fonte di conforto per la visione, le compilation di vecchi spot pubblicitari su YouTube hanno fornito allo scrittore uno strano tipo di ottimismo quando così tanto altro sembra rotto.
Alla fine di un'altra lunga giornata al chiuso, quando voglio rilassarmi, metto le interruzioni pubblicitarie dagli American Music Awards del 1985 o il 3 maggio 1983 della CBS, trasmissione de Il gobbo di Notre Dame. Sono trasportato in un momento magico, pieno di facce sorridenti e jingle hokey, quando potevi comprare una nuova auto per meno di $ 10.000 e Kraft aveva una linea di formaggi Casino che erano extra delicati, nel caso in cui il normale formaggio Kraft fosse troppo saporito per te .
C'erano i computer, ma erano giganteschi, non maledetti con l'accesso a Internet, e... Vieni con un dispositivo di puntamento intelligente chiamato mouse. Riviste e stazioni radio erano abbastanza redditizie da fare pubblicità in TV. UN commerciale per The National Enquirer include una seria voce fuori campo che dice: Le persone possono innamorarsi dei loro computer? Come sempre, le menti indagatrici vogliono sapere!
In un respingente per un programma di newsmagazine, un giornalista riflette: [È] l'anno dello yuppie, ma cos'è uno yuppie? Esatto, compagni millennial: non molto tempo fa, i giovani avevano così tante opportunità economiche che la loro generazione era definita dalla sua mobilità verso l'alto.
Ho un sacco di lamentele riguardo al vivere il mio periodo migliore sotto il caos del presidente Trump e la pandemia di coronavirus, in un momento in cui tutto è digitalizzato in un modo che sembra incredibilmente alienante. Ma il lato positivo è che il passato è più accessibile che mai. Cerca su YouTube la parola pubblicità e il decennio che preferisci e troverai centinaia di compilation, inclusi i trasferimenti di vecchie trasmissioni con tutto tranne gli annunci pubblicitari e gli aggiornamenti delle ultime notizie modificati.
Metto su queste compilation come rumore di sottofondo quando faccio le faccende o ceno. Mi permette di far credere di vivere in un mondo che non ho mai avuto modo di abitare ma che mi è ancora familiare, un tempo che sembra più semplice in virtù del fatto che non mi rende attivamente infelice.
Ora è facile guardare vecchi film e programmi TV senza pubblicità e, poiché siamo nell'era dei riavvii e dei sequel, ci vengono costantemente offerte nuove versioni di cose vecchie. I franchise di un tempo, da Terminator a Full House, hanno mantenuto il loro capitale culturale: se pensi che il sesso venda, aspetta solo di sentire parlare di nostalgia! Il passato è tutt'intorno a noi, eppure rimane inafferrabile, remixato e irriconoscibile.
La migliore TV del 2021
La televisione quest'anno ha offerto ingegno, umorismo, sfida e speranza. Ecco alcuni dei punti salienti selezionati dai critici televisivi di The Times:
- 'Dentro': Scritto e girato in una stanza singola, lo speciale comico di Bo Burnham, in streaming su Netflix, accende i riflettori sulla vita su Internet a metà della pandemia.
- 'Dickinson': Il Serie Apple TV+ è la storia delle origini di una supereroina letteraria questo è molto serio riguardo al suo argomento ma non è serio su se stesso.
- 'Successione': Nel dramma spietato della HBO su una famiglia di miliardari dei media, essere ricchi non è più come una volta.
- 'La ferrovia sotterranea': L'adattamento paralizzante di Barry Jenkins del romanzo di Colson Whitehead è favoloso ma grintosamente reale .
Nel frattempo, Internet ha creato un ecosistema in cui i contenuti, vecchi e nuovi, vengono tagliati in piccoli pezzi e memeificati fino a quando il loro contesto non crolla completamente. C'è stato un tempo in cui, se volevo tornare agli anni '80, guardavo il video musicale di Thriller di Michael Jackson; ma il momento in cui Jackson mangia popcorn è stato cooptato in una delle GIF più iconiche di Internet, che mi riporta al 21° secolo e rovina la purezza dell'esperienza.
ImmagineCredito...Youtube
I vecchi spot pubblicitari, tuttavia, non hanno la stessa longevità di film, TV e musica perché sono pezzi di detriti culturali, sigillati nelle discariche della storia. Non macchiate dal presente, forniscono un sapore non filtrato di un'altra epoca.
Di recente, ero sdraiato sul divano, guardando pigramente il mio telefono e cercando di non perdere completamente la testa dopo tre mesi di blocco, mentre una compilation di annunci veniva riprodotta in sottofondo. Ho alzato lo sguardo dal mio telefono quando a pubblicità Maxell dal 1985 in poi, poi l'ho rivisto, totalmente rapito, libero per un piccolissimo istante dalla mia realtà opprimente.
Nell'annuncio è passato molto tempo dalla fine della vita sulla Terra e tutto ciò che rimane sono macerie. Una cassetta Maxell giace tra le rocce aride mentre il vento sibila rumorosamente. Un robot che sembra un soldato d'assalto contrabbandato si abbassa e raccoglie delicatamente il nastro.
Quando viene registrato su un nastro costruito secondo standard superiori del 60% rispetto a quelli richiesti dall'industria, il rock 'n' roll è davvero qui per restare, dice una voce fuori campo. Il robot inserisce la cassetta in una fessura nella sua testa e sentiamo Great Balls of Fire di Jerry Lee Lewis. Il robot, insieme al suo amico robot, balla eccitato. La voce fuori campo ti ricorda: Maxell. Ne vale la pena.
La premessa centrale dello spot - che la cassetta sopravviverà all'umanità - è così sbagliata, il che lo rende così affascinante. Ammiro la sua sicurezza e la sua visione stranamente rosea di un futuro distopico, come presuppone che lo spirito degli anni '80 vivrà per sempre, che la cassetta sia la fine della tecnologia.
ImmagineCredito...Youtube
Se pensi che scegliere di guardare gli annunci sia assurdo, non ti biasimo. La parte peggiore di guardare queste compilation è quando vengono interrotte da spot pubblicitari contemporanei, che sono sempre 10 volte più rumorosi delle loro controparti vintage e al giorno d'oggi sono per lo più messaggi viscidi di mega-corporazioni che dicono che sanno che i tempi sono duri, ma sono qui per te .
La parte più irritante di qualsiasi annuncio è che il suo scopo è manipolarti per farti acquistare qualcosa che potresti non essere in grado di permetterti. Il passare del tempo placa quell'ansia. I vecchi spot pubblicitari sono piccoli frammenti di storia, spesso focalizzati sulla risoluzione di qualche problema che uno spettatore non avrebbe potuto avere nel 2020. Pensa a tutte le immagini che sono scappate quando eri impegnato a girare il film, sollecita un annuncio Kodak del 1983 . (Se solo questa fosse la mia lotta!)
Vecchie pubblicità di prodotti senza tempo, invece, come uno spot pubblicitario del National Dairy Board andato in onda nel 1986, hanno un fascino ingenuo che manca agli spot pubblicitari contemporanei. Un uomo chiude gli occhi beato mentre addenta un taco gigantesco. Il viso di un ragazzo si contorce in estasi mentre mangia nachos, soffocato in quello che sembra Velveeta. Una donna soprannaturalmente felice lancia in aria manciate di formaggio Cheddar grattugiato. Il jingle, un inno a tutto ciò che riguarda il formaggio e cantato sulle note di uno standard popolare messicano, ripete: Aye, aye, aye, ayyyye. Amo i formaggi veri.
È quasi troppo fastidioso per essere divertente; sicuramente, se fossi stato vivo nel 1986, avrei odiato questo annuncio. Ma il puro ottimismo dell'intera faccenda - la sua estetica decisamente anni '80 e la totale mancanza di ironia - ti trasporta in un piccolo universo immaginario in cui mangiare più formaggio è la chiave della felicità.
Nonostante il piacere che mi procurano questi vecchi spot pubblicitari, mi riempiono anche di nostalgia. Mi lamento di non essere stato in grado di seguire la trasmissione originale, di non aver potuto vivere un momento in cui ottenere una laurea non ha accumulato migliaia di debiti e un giovane senza eredità poteva ancora permettersi di comprare una casa.
Ma il passato spesso sembra più roseo del presente, e ovviamente raramente lo era. E i vecchi spot pubblicitari non ti dicono davvero come erano le cose in ogni caso - non è questo il punto di guardarli.
Al contrario, presentano una visione anacronistica di come appariva il mondo ideale in un momento specifico. In un momento in cui le cose sembrano completamente rotte, contemplare le speranze irrealizzate di un'altra epoca potrebbe, si immagina, lasciarti un po' triste. Ma visti nel tempo, gli spot offrono anche un tipo speciale di conforto, una strana testimonianza del perenne ottimismo dello spirito umano. I sogni non si realizzano, ma continuano a tornare.
Lo dirò ora, e probabilmente lo ripeterò tra 30 anni: semplicemente non fanno pubblicità come una volta.