E se il futuro della TV fossero versioni deliziose, irresistibili e memorabili della proprietà intellettuale che hai già amato... per sempre?
Innanzitutto, una confessione. Non ho ancora scritto di The Mandalorian di Disney Plus - il più grande nuovo programma televisivo della nuova grande piattaforma del più grande conglomerato dei media, ambientato probabilmente nella più grande mitologia pop americana - perché non sono stato in grado di capire cosa diavolo sia The Mandalorian.
È un western, tipo? È un po' una commedia tra amici, un po' un ritorno alle antologie di avventure divertenti per tutte le età dei primi giorni della TV. È una specie di ricerca redentrice di un eroe, ma con il suo eroe schermato e oscurato, e non solo dall'elmo che perversamente ci impedisce di vedere il volto del carismatico e bellissimo Pedro Pascal.
È anche, nelle parole immortali di Lucille Bluth, una guerra stellare – cioè, è costituito in gran parte dalle sequenze d'azione e dai momenti leggeri che riempiono il centro dei film di Star Wars, senza le ingombranti narrazioni più grandi. È il tipo di spettacolo che si apre con qualcuno che viene sparato in un duello spaziale, senza setup o introduzione, e lo accetti perché presumi semplicemente che è così che le persone in questo universo trascorrono il 99 percento del loro tempo.
Ma nonostante tutte le sue spese e l'eredità del grande schermo, c'è poco da approfondire. In un'epoca di enormi saghe in streaming con trame enciclopediche e tempi di esecuzione della maratona, dura 40 minuti o meno. È quasi privo di trama. Mando e il suo piccolo bagaglio a mano olivastro atterrano da qualche parte, finiscono nei guai, ne escono, bingo-bango abbiamo finito.
È quasi perfettamente guardabile. È ridicolmente prevedibile, ma fa parte del piacere. Se non sapessi, all'inizio del primo episodio, che la preda del duro e laconico cacciatore di taglie si sarebbe rivelata una creatura vulnerabile che avrebbe introdotto un dilemma morale, allora direi che non hai mai visto uno show televisivo o un film .
Ma ovviamente questo è il miracolo. Lo spettacolo ti invita a tornare a quello stato in cui le storie erano nuove per te, quando non avevi visto tutto, quando non avevi visto qualunque di esso, quando non hai provato a risolvere o sconfiggere storie ma hai semplicemente lasciato che ti inondassero e ti stupissero.
E io faccio. Divoro ogni Mandaloriano il giorno in cui viene pubblicato. È una gioia. E poi è andato. A differenza di Game of Thrones o Succession o Mr. Robot, non c'è una vasta mitologia o sottotesto con cui impegnarsi. Afferralo ed esso svanisce come fumo stretto in un pugno di ferro. È come se lo spettacolo non fosse mai esistito, finché non arriva venerdì e lo fa di nuovo.
Rimane solo una cosa: Baby Yoda.
Baby Yoda, tutta la settimana sui miei social media e sui feed di notizie. GIF Baby Yoda e Meme Baby Yoda . Baby Yoda scherza con il pannello di controllo dell'astronave di Mando. Baby Yoda alza una manina per evocare la Forza. Baby Yoda, vestito e sorseggiando enigmaticamente brodo, la tazza alterata digitalmente per dire: La mia casa / Le mie regole / Il mio caffè.
E questo, mi sono reso conto, è ciò che è veramente The Mandalorian, almeno dal punto di vista di ciò che la TV sta diventando nell'anno 2019. The Mandalorian è semplicemente la nave. Baby Yoda è il carico.
L'attrazione di Baby Yoda, come quella di The Mandalorian, sembra tutta lì in superficie. Guarda che punim! Se sei un adulto, vuoi allevarlo; se sei un bambino, vuoi giocare con lui. È vulnerabile - siamo biologicamente cablati per proteggere quella piccola forma e quegli occhi grandi - ma anche, da tutto ciò che sappiamo della Forza e del suo sosia che lo brandiva, quasi inimmaginabilmente potente.
Il suo fascino è radicato nel mito di Star Wars, e ancora più profondo. Un bambino di origini misteriose imbevuto della forza vitale dell'universo: è quasi Natale, e non ho bisogno di collegare il resto di questi punti per te, ma altre persone l'hanno già fatto, mettendo il trovatello e la sua culla fluttuante in presepi cosmici .
La televisione quest'anno ha offerto ingegno, umorismo, sfida e speranza. Ecco alcuni dei punti salienti selezionati dai critici televisivi di The Times:
Non lo è, a parte qualche colpo di scena che piega il tempo, in realtà Yoda. Può essere o meno un bambino - che conosce la biologia di qualunque diavolo di specie sia - ma il copione lo identifica, quasi religiosamente, come Il Bambino.
È curioso e mascalzone, un piccolo personaggio della Pixar avvizzito. Laddove il suo antenato più anziano era tutta una sintassi contorta e l'auto-aiuto degli anni '70-'80 parla - attualizza te stesso, devi - il piccoletto non parla. Questo suggella l'accordo emotivo. La galassia di Star Wars è piena di creazioni - R2-D2, i jawas, i porg - che si fanno amare parlando in modo incomprensibile o per niente. (Il peccato più grande di Jar Jar Binks è stato aprire la bocca.)
non sono fatto di beskar . Vedo quelle orecchie flosce e quegli occhi che spaccano la mascella e sono una pozza di brodo di ossa caldo, come chiunque altro.
Ma dobbiamo anche affrontare l'altra metà del fascino di Baby Yoda: non la parte del bambino ma la parte di Yoda. Sì, The Child è vulnerabile, adorabile, stravagante, coccolone, ma ciò che lo ha reso una celebrità istantanea è che era tutte quelle cose nella forma di un personaggio vecchio di decenni che hai già riconosciuto e amato.
E, naturalmente, la cosa che già riconosci e ami è la forza che anima l'intrattenimento di oggi, in particolare i film, in cui la Disney ha realizzato o acquistato una vasta scuderia di icone di supereroi e fantascienza e rastrella miliardi utilizzando la loro proprietà intellettuale - IP, come il nome di una linea modello di droidi da battaglia, nei cinema di tutto il mondo. Vendicatori, jedi, principesse: prevenduti, pre-riconosciuti e pre-amati.
Disney Plus ha appena un mese, ma suggerisce una visione della TV in streaming molto simile alla strategia multiplex di Disney, basata su marchi già familiari. Oltre a The Mandalorian, ci sono o ci saranno serie basate su Toy Story 4, l'universo Marvel, Monsters Inc., High School Musical e, ancora, Star Wars.
Se sei abbastanza grande da ricordare la trilogia originale di Star Wars, ricordi un periodo di oltre un decennio in cui l'idea di un'altra storia oltre a quei tre film era solo una crudele presa in giro. Ora puoi ottenerne di più con la stessa facilità con cui prendi l'acqua del rubinetto: tu volere ottenere di più, che tu pensi che sia una buona idea o meno.
E alla testa di tutto questo c'è Baby Yoda, che ti sfida ad avere un problema con questo. Sì, questa è un'egemone dell'intrattenimento aziendale, che invade la TV come ha fatto con i film, ma guarda come sorseggia la sua piccola tazza zuppa ! Come puoi essere arrabbiato per questo?
Il Mandalorian è un intrattenimento delizioso e abile. È anche Disney che dice, sì, ti regaleremo la tua infanzia, ancora e ancora, ma sarà anche nuovo, carino, genuinamente inventivo e ottimizzato solo una quantità accettabile. Darà lavoro a persone brillanti come Werner Herzog e Amy Sedaris. Utilizzerà il talento di artisti visivi che combineranno il meglio dei film popcorn e dei film d'arte, entro i parametri dei franchise in cui abbiamo bisogno che lavorino.
E tu aiuterai a crearlo! Parte di ciò che ha reso Baby Yoda un fenomeno è stato il fatto che non si è sentito imposto dall'alto - Baby Yoda è il nostro nome, non quello della Disney - e il suo personaggio, il suo posto nel vocabolario pop dell'anno, è stato creato tanto dai fan che creavano meme online quanto era dallo spettacolo stesso.
Sorprendentemente, la Disney non era preparata con una montagna di merchandising di Baby Yoda per le vacanze, lasciandolo giocare a recuperare. (In modo altrettanto sorprendente, le GIF di Baby Yoda erano brevemente purgato da Internet, anche se si è rivelato non essere opera della Disney.)
Questo sembra essere semplicemente un inconsueto pasticcio aziendale. Ma visto in un altro modo, è stato un atto di subdolo genio del marketing.
Significava che Baby Yoda, almeno all'inizio, non era qualcosa che si poteva comprare. Dovevi trovarlo da solo. Dovevi impegnarti nell'atto della creazione, e quindi sentire di avere la proprietà del successo virale della guerriglia di un pezzo di uno dei più grandi franchise di intrattenimento che siano mai esistiti. Baby Yoda, in questa concezione, non era un personaggio volgare da autorizzare. Era una ricerca, un sentiero divino.
Se la TV avesse una persona dell'anno per il 2019, Baby Yoda sarebbe quella. È adorabile e terrificante. Potrebbe benissimo diventare il nostro padrone.
Ma non, spero, il nostro unico. Voglio di più dalla TV di quello che già so. E forse perché ero un bambino cresciuto con Star Wars – che una volta era, difficile com'è ora da ricordare, una nuova creazione rischiosa – sono ancora un ottimista.
Sembra che stiamo iniziando un'altra era della televisione, una in cui i confini tra TV e film si stanno dissolvendo non solo formalmente ma anche commercialmente, in modo che la TV dell'era dello streaming possa diventare dominata dal franchise come lo è la stagione dei blockbuster estivi. .
Ma anche la televisione è grande, in un modo in cui nemmeno i film possono esserlo, distribuiti su centinaia di canali e sempre più su Internet. Per ora, almeno, è ancora in crescita; TV più basata sulla proprietà intellettuale non deve significare una TV meno nuova e idiosincratica. (E come mostra come guardiani dimostrare, ogni tanto la TV basata sulla proprietà intellettuale può anche essere nuova e idiosincratica.)
Pensa ancora una volta alla provenienza di Baby Yoda. Star Wars, in tutte le sue epoche e forme, parla di una galassia così vasta e indisciplinata che anche all'apice di potenti imperi, ci sono zone selvagge, libere e senza legge.
Forse sto sbagliando. Forse sto cercando di parlare con me stesso di una dura verità perché è più confortante e più divertente smettere di preoccuparsi e amare semplicemente il piccolo ragazzo verde. Forse Disney e i suoi concorrenti si dimostreranno più vincenti persino dell'Impero.
Ma fino ad allora, mi sento...