Recensione: 'Sterminare tutti i bruti' riscrive una storia brutale

Il documentario di quattro ore di Raoul Peck per HBO è una vertiginosa rivisitazione del corso del colonialismo, della schiavitù e del genocidio.

L'esistenza stessa di questo film è un miracolo, dice Raoul Peck in Exterminate All the Brutes, un documentario che ha scritto, diretto e narrato . Si riferisce all'esistenza di un film che racconta la storia del colonialismo e della schiavitù da un punto di vista non bianco e non occidentale, anche se nel 2021 potrebbe sembrare meno un miracolo che un'aspettativa.

La cosa più miracolosa è che Peck ha trovato casa nella televisione americana mainstream - sì, è HBO, ma comunque — per una cascata di immagini, elucubrazioni e aperçus storico estremamente personale, impressionista ma intellettualizzata, di quattro ore. (L'indaffarato editore era Alexandra Strauss.) Sarebbe un risultato impressionante su qualsiasi argomento, per non parlare del genocidio.

Il titolo Exterminate All the Brutes, con la sua combinazione di forza contundente e fioritura letteraria (e il suo suggerimento che la storia abbia erroneamente identificato i veri bruti), è appropriato a un progetto che elabora ed estetizza sentimenti di indignazione, incredulità e disperazione. (È stato tratto da Cuore di tenebra di Joseph Conrad e da un libro del 1996 dello storico Sven Lindqvist che è una delle numerose fonti accademiche a cui Peck ha attinto.)

Il film, i cui quattro capitoli saranno presentati in anteprima mercoledì e giovedì sera, è implacabile nella sua critica, ma ha anche un tono più tenue di quanto potrebbe suggerire il titolo. La narrazione leggermente ronzante di Peck contribuisce a tale effetto, così come un approccio più libero associativo che veramente saggistico. C'è anche, sfortunatamente, la tendenza del documentario a scorrere e girare intorno a una serie relativamente piccola di idee che avrebbero avuto più forza in un film più breve.

Se Exterminate All the Brutes non è mai noioso, è meno perché Peck – il cui documentario su James Baldwin, I Am Not Your Negro, è stato candidato all'Oscar nel 2017 – ti dà sempre qualcosa di nuovo a cui pensare piuttosto che perché ti dà sempre qualcosa di nuovo da guardare in.

La migliore TV del 2021

La televisione quest'anno ha offerto ingegno, umorismo, sfida e speranza. Ecco alcuni dei punti salienti selezionati dai critici televisivi di The Times:

• • 'Dentro': Scritto e girato in una stanza singola, lo speciale comico di Bo Burnham, in streaming su Netflix, accende i riflettori sulla vita su Internet a metà della pandemia.
  • 'Dickinson': Il Serie Apple TV+ è la storia delle origini di una supereroina letteraria questo è molto serio riguardo al suo argomento ma non è serio su se stesso.
  • 'Successione': Nel dramma spietato della HBO su una famiglia di miliardari dei media, essere ricchi non è più come una volta.
  • 'La ferrovia sotterranea': L'adattamento paralizzante di Barry Jenkins del romanzo di Colson Whitehead è favoloso ma grintosamente reale .

Oltre alle attese immagini d'archivio di secoli di depredamento coloniale, il film incorpora ricostruzioni storiche animate; grafica accattivante; copiose clip da rappresentazioni hollywoodiane di popolazioni non occidentali; foto e filmati dell'infanzia di Peck ad Haiti, in Africa e a New York City; e scene di fantasia con Josh Hartnett come il volto impassibile della supremazia bianca, in vari tempi e luoghi. (Tutti i colonialisti si assomigliano.)

La storia di Peck si concentra sui fili intrecciati del genocidio degli indigeni del Nord America e della riduzione in schiavitù degli africani, e sui collegamenti che trova tra quegli orrori e altri genocidi e oppressioni, in particolare l'Olocausto. Ci sono cose nel suo resoconto che probabilmente saranno nuove per molti spettatori, come la discussione sul sacerdote spagnolo Bartolomé de las Casas e il suo ruolo nei destini sia degli indigeni nelle Americhe che degli schiavi africani, o il modo in cui Peck restaura l'haitiano rivoluzione alla sua giusta statura accanto alle rivoluzioni americana e francese.

Ma gran parte del materiale in Exterminate All the Brutes è familiare; è noto da sempre, circostanza che Peck riconosce e che alimenta la sua rabbia.

Il grande pubblico istruito ha sempre ampiamente saputo quali atrocità sono state commesse e vengono commesse in nome del progresso, della civiltà, del socialismo, della democrazia e del mercato, dice. La domanda è perché sono stati ignorati, offuscati e imbiancati nella cultura popolare.

È improbabile che le ampie affermazioni e argomentazioni di Peck generino molte polemiche, anche se il suo ripetuto collegamento delle storie dell'Occidente americano e del colonialismo africano all'Olocausto (che consente molti filmati di Hitler) potrebbe sembrare facile o insensibile.

Nel suo tentativo di sostituire le narrazioni tradizionali sugli indigeni e altri popoli oppressi con la sua stessa narrazione, tuttavia, alcune strategie hanno meno successo di altre. Le sequenze immaginarie potrebbero essere il tentativo più diretto di Peck di riparare la storia - Hartnett mette in scena sparando a una donna Seminole alla testa in una scena, e in un'altra è bagnata da una donna africana vicino a un gruppo di cadaveri linciati - ma la loro scenografia e solennità d'essai servono solo a distanziarci da ciò che stiamo vedendo. (È anche evidente che le donne non vengono spesso viste o ascoltate nel film, tranne che come vittime silenziose.)

Un'opera che ricorda Exterminate All the Brutes, e che sembra quasi certamente essere stata fonte di ispirazione - sia nel tema che nella tecnica - è il grande saggio cinematografico di Chris Marker Sans Soleil, del 1983. Ma il documentario di Peck è più polemico e meno poetico di quello di Marker; crea costantemente connessioni, ma sembra più didattico che complesso, più accademico che allusivo.

(L'ondata di immagini spesso violente o inquietanti a volte richiama alla mente un film molto diverso, lo shock-doc italiano del 1962 Mondo Cane.)

Peck cosparge le quattro ore di immagini e riferimenti ai recenti presidenti americani, e nel capitolo finale approda con forza ai giorni nostri, confrontando Donald Trump e altri capi di stato con i bianchi padroni occidentali dell'era coloniale.

Ma in Sterminare tutti i bruti, lo specifico scivola nel generale e lo storico nel personale senza, forse, l'effetto che Peck spera. Chiude con una frase di rimprovero che riecheggia nel film: non è la conoscenza che ci manca. Ma rifiuta di dire cosa ci manca: compassione? Forza di volontà? Se c'è qualcosa che possediamo che potrebbe aver cambiato la storia, o non lo sa o non lo dice.