Rob Delaney è sul palco della Bell House di Brooklyn, raccontando barzellette su atti sessuali devianti con un sorriso da pubblicità di automobili.
È tardi la sera della scuola, ma la sua energia riempie la stanza mentre scherza con altri comici e attraversa un set pieno della sporcizia solare e sinistra che lo ha reso una stella su Twitter .
Quando ho visto quanto erano felici, ho pensato: 'Credo nell'amore', dice una battuta finale, sugli obesi appassionati di sadomaso.
Dietro le quinte era tutta un'altra storia. Il signor Delaney sorseggiava stancamente tè alla menta - ha smesso di bere alcolici dopo un incidente d'auto pieno di alcol nel 2002 - e chiacchierava tra gli sprint sul palco, dove presentava animatamente gli altri fumetti e tornava a crollare di nuovo nella stanza verde.
Quelle persone non hanno bisogno di sapere che sono molto stanco, ha detto. Devo andare là fuori ed essere socievole e divertente, anche se potrei facilmente andare in coma in questo momento.
Aggiunse, malinconicamente: mi piacerebbe entrare in coma...
La fatica è stata grazie a pochi giorni frenetici di interviste per promuovere Catastrofe, la commedia sincera e pungente che Mr. Delaney ha creato con la sua co-protagonista, la scrittrice e performer irlandese Sharon Horgan. Lo spettacolo, che è andato in onda all'inizio di quest'anno in Gran Bretagna, arriva in America venerdì tramite Amazon Prime. (Era disponibile brevemente all'inizio di questa settimana sulla pagina Facebook di Amazon.) Concepito e co-scritto da Mr. Delaney e Ms. Horgan (The Increasingly Poor Decisions of Todd Margaret), segue una coppia che si incontra a Londra e intraprende una settimana abbuffata sessuale che si traduce in una gravidanza a sorpresa.
ImmagineCredito...Amazon Studios
È un po' una svolta a sinistra per il signor Delaney. Una star dei social media che si è fatta le ossa su Twitter e che è un emblema del boom della commedia multipiattaforma, è diventato un cliché dello spettacolo vecchio stile: un fumetto con una sitcom.
Detto questo, il suo personaggio in Catastrophe è in realtà più vicino al vero Rob Delaney che al suo oltraggioso personaggio in piedi e sui social media. È casualmente volgare, ma anche di una dolcezza disarmante, e dei due partner è quello più interessato a impegnarsi nella gravidanza e a sistemarsi.
Sebbene abbia una bocca sporca e una mente sporca, Rob è essenzialmente una persona davvero, profondamente gentile, ha detto Dave Holmes, un collega comico e scrittore che è un amico di vecchia data. Quando ho visto il primo episodio, era come se questo fosse esattamente l'anima di Rob.
La televisione quest'anno ha offerto ingegno, umorismo, sfida e speranza. Ecco alcuni dei punti salienti selezionati dai critici televisivi di The Times:
Lo spettacolo è nato dalla convinzione che essere sposati sia affascinante, ha detto Delaney, ma che i soliti cliché delle sitcom su mogli fastidiose e mariti inetti sono l'esatto opposto.
Mentre Rob, un dirigente pubblicitario di Boston, si trasferisce a Londra dopo aver appreso della gravidanza e della relazione che si sviluppa, la serie offre uno sguardo divertente e spinoso sia sulle meschine crudeltà che gli amanti si infliggono a vicenda sia sulle ulteriori ansie che accompagnano una gravidanza geriatrica. (Il personaggio della signora Horgan ha 40 anni.) La signora Horgan, 45 anni, e il signor Delaney, 38, hanno preso in prestito molto dalle loro vite per i punti della trama. Ciascuno è sposato con figli: lei ne ha due e lui tre.
Se alla gente non piaceva lo spettacolo, in pratica non gli piacevamo noi, ha detto Delaney. È stato spaventoso mettere qualcosa di così personale là fuori, quindi siamo stati profondamente gratificati quando è stato ben accolto.
La serie di sei episodi ha debuttato a rave a gennaio su Channel 4 britannico. Amazon, che ha firmato prima che lo spettacolo apparisse in Gran Bretagna, vede Catastrophe come un complemento tonale a Trasparente, un'altra commedia senza guanti piena di malinconia, ha detto Joe Lewis, il capo della commedia degli Amazon Studios.
Il giorno dopo l'esibizione alla Bell House ha trovato il signor Delaney più riposato ma ancora premuroso e pacato, mentre sorseggiava un'altra tazza di tè al Trump SoHo. È un uomo muscoloso: alto un metro e ottanta e irsuto, una qualità che gioca per far ridere su Twitter. (Lui di recente ha twittato un selfie a torso nudo all'attore e addetto al servizio di toelettatura Rob Lowe, chiedendo aiuto.)
ImmagineCredito...Richard Perry/The New York Times
Twitter non è mai lontano da qualsiasi conversazione su Mr. Delaney, soprattutto perché deve la sua carriera a questo. Il fumetto, che attualmente ha 1,17 milioni di follower, è entrato a far parte della rete nel 2009, dopo anni passati a fare stand-up e inviare inutilmente pacchetti di scrittura a spettacoli a tarda notte.
Il piano era di timbrare il cartellino e scrivere battute ogni giorno in modo che la gente sapesse che poteva farlo, ha detto. Ma è diventata la sua grande occasione, con l'attenzione che i suoi post prodigiosi e affidabili hanno portato a speciali in piedi, scrivere concerti e un affare di libro .
Anche la catastrofe ha le sue radici nella celebrità su Twitter di Mr. Delaney. Il suo solido seguito ha portato alle performance in Inghilterra che hanno ispirato il suo contratto per la sceneggiatura, ha detto Jon Thoday, che ha promosso quegli spettacoli ed è un produttore esecutivo di Catastrophe. La signora Horgan ha anche scoperto il fumetto attraverso i suoi tweet, portando a un imbarazzante appuntamento al buio su Twitter che ha portato a un'amicizia a distanza e, infine, a una collaborazione lavorativa. Il modo in cui parlava della realtà era così grafico, brutale e reale, ed è un po' quello che mi piace, ha detto. È un uomo vile. Sarà seduto accanto a me, e poi noterò su Twitter che ha appena inviato la cosa più disgustosa in lingua inglese in quei pochi secondi mentre stava mangiando sushi.
Crescendo, il signor Delaney non ha mai pensato di diventare un comico. Cresciuto a Boston, ha studiato teatro musicale alla New York University con l'obiettivo di diventare un attore teatrale. Ma le sue aspirazioni sono cambiate quando ha iniziato a frequentare gli spettacoli alla Upright Citizens Brigade a Chelsea, osservando membri fondatori come Amy Poehler e Matt Besser esibirsi improvvisando con ospiti regolari tra cui Tina Fey e Horatio Sanz. Ha effettivamente cambiato la mia vita in un centesimo, ha detto.
Dopo la laurea nel 1999, si è trasferito a Los Angeles per dedicarsi alla commedia e, come si è scoperto, all'alcolismo furioso. Ciò è arrivato al culmine nel febbraio 2002, quando il signor Delaney, ubriaco di svenimento, ha guidato la sua auto in un edificio municipale, provocando diverse fratture ossee e interventi chirurgici. (Una cicatrice è appena visibile sul suo avambraccio destro, che ora è in gran parte fatto di titanio.) Sono seguiti periodi di riabilitazione e una casa di cura, e il signor Delaney dice che da allora è stato sobrio. Ora gestisce la depressione che, secondo lui, era alla radice dei suoi problemi con i farmaci.
Sono ancora un tipo strano ma funzionale, ha detto. Spero che sia uno strambo utile per mia moglie e i miei figli e per le persone con cui lavoro. Il signor Delaney e la sua famiglia si sono trasferiti a Londra, dove viene prodotto Catastrophe. Lui e la signora Horgan hanno iniziato a lavorare alla seconda stagione della serie, che arriverà entro la fine dell'anno, e sperano in una terza.
Nel frattempo, ci sono idee per film, appuntamenti in piedi e il solito flusso costante di trasgressioni di 140 caratteri che sembrano in contrasto con il tipo perfettamente piacevole dietro di loro.
È bello non dire di no al lato oscuro, ha detto il signor Delaney. Le cose più sporche che faccio, le faccio da un punto di vista: 'Ho un regalo per te'.