Recensione: 'Radici' per un'era Black Lives Matter
La miniserie originale Radici riguardava la storia, ed era la storia stessa. In onda su ABC nel gennaio 1977, questa saga generazionale della schiavitù era una sorta di canzone di risposta alla celebrazione del Bicentenario del 1976 dei padri fondatori (bianchi, spesso proprietari di schiavi). Ha riaperto i libri e ha scritto gli schiavi e i loro discendenti nella narrativa nazionale.
Ma come evento, era anche un capitolo di quella storia. Ha plasmato ed è stato plasmato dalla coscienza razziale della sua epoca. È stata una resa dei conti nazionale in prima serata per oltre 100 milioni di telespettatori. Come fiction televisiva, era eccellente. Ma come trasmissione televisiva, è stata epocale.
Il remake di quattro notti e otto ore di Roots, che inizia il Memorial Day on History, A&E e Lifetime, è in gran parte la stessa storia, compressa in alcuni punti e ampliata in altri, con una produzione sontuosa e prestazioni forti. È altrettanto degno di attenzione e conversazione. Ma sta anche atterrando, inevitabilmente, in un tempo molto diverso.
Gli spettatori che hanno guardato Roots quattro decenni fa hanno vissuto con narrazioni razziali di andare avanti e fare un passo indietro. Hanno visto eletto il primo presidente nero d'America e un candidato presidenziale esitare a sconfessare il Ku Klux Klan.
Quindi, nei tempi e nello spirito, questo è un Black Lives Matter Roots, ottimista nel concentrarsi sulla forza dei suoi personaggi, sobrio nel riconoscere che potremmo non smettere mai di aver bisogno di promemoria delle cui vite contano.
Il primo nuovo episodio, in gran parte girato in Sud Africa, sembra sbalorditivo, un altro segno dei tempi culturali. Kunta Kinte (Malachi Kirby, nel ruolo reso famoso da LeVar Burton) non è più un umile abitante del villaggio, ma il rampollo di un importante clan, e la sua casa — Juffure, in Gambia — è un prospero insediamento. Kunta viene catturato da una famiglia rivale e venduto come schiavo a un virginiano (James Purefoy), attraverso uno straziante Middle Passage.
La migliore TV del 2021
La televisione quest'anno ha offerto ingegno, umorismo, sfida e speranza. Ecco alcuni dei punti salienti selezionati dai critici televisivi di The Times:
- 'Dentro': Scritto e girato in una stanza singola, lo speciale comico di Bo Burnham, in streaming su Netflix, accende i riflettori sulla vita di Internet a metà pandemia .
- 'Dickinson': Il La serie Apple TV+ è la storia delle origini di una supereroina letteraria che è molto seria riguardo al suo argomento ma poco seria su se stessa.
- 'Successione': Nel dramma spietato della HBO su una famiglia di miliardari dei media, essere ricco non è più come una volta .
- 'La ferrovia sotterranea': L'adattamento paralizzante di Barry Jenkins del romanzo di Colson Whitehead è favoloso ma grintosamente reale.
Il Kunta di Mr. Kirby è un personaggio più regale e immediatamente provocatorio di quello di Mr. Burton. Ma la sua tragedia è la stessa: si ribella ma fallisce e viene picchiato per accettare il suo nome da schiavo, Toby. Il nome - la perdita dell'identità - è un'arma tanto quanto la frusta. Come dice il sorvegliante che lo picchia: non puoi comprare uno schiavo. Devi fare uno schiavo.
Kunta smette di correre, ma conserva le sue tradizioni, inclusa la pratica di presentare un neonato al cielo notturno con le parole, Ecco, l'unica cosa che è più grande di te.
Quel tema dell'appartenenza a qualcosa di più grande, della famiglia ancestrale come personaggio in sé, è essenziale per Roots. Sebbene Alex Haley abbia romanzato gli eventi del suo romanzo su cui si basa la miniserie, la sua storia ha offerto ai neri americani ciò che la schiavitù è stata macchinata per cancellare: luoghi, date, nomi, ricordi. E quell'attenzione impedisce alla bruttezza - gli insulti razziali, la violenza raccapricciante - di rendere questa serie senza speranza. Una persona può vivere e morire in questo sistema, ma un popolo può sopravvivere.
Tuttavia, le singole storie rimangono strazianti, anche nei piccoli momenti, come quando il musicista schiavo Fiddler (un profondo sentimento di Forest Whitaker) riconosce una melodia Mandinka che sente cantare Kunta. È commosso e, a quanto pare, un po' spaventato da ciò che il riconoscimento suscita in lui. Per quanto abbia lavorato per cancellare la sua eredità come strategia di sopravvivenza, indugia, alcune note infestano i confini della sua memoria.
La figlia di Kunta, Kizzy (E'myri Lee Crutchfield da bambina, Anika Noni Rose da adulta), viene presa in giro con la possibilità di una vita migliore; cresce amica della figlia del padrone e impara a leggere. Ma viene venduta a Tom Lea (Jonathan Rhys Meyers), un contadino in difficoltà che la violenta e la mette incinta. Lo stupro - ci sono diversi assalti in questa serie - è un'altra arma contro l'identità, un altro modo di fare uno schiavo. La signora Rose brucia con la determinazione di Kizzy di aggrapparsi al suo senso di sé.
ImmagineCredito...Steve Dietl/A+E Networks
Il figlio di Kizzy e Tom Lea, Chicken George (Regé-Jean Page, che cammina agilmente sulle orme di Ben Vereen) si fa un nome allevando galli da combattimento per il suo padrone-padre. La serie ha momenti più leggeri, specialmente con il carismatico George, ma quelli possono diventare rapidamente oscuri per un capriccio del proprietario. Gli amici d'infanzia crescono; le promesse vengono infrante; non ci sono buoni maestri.
Con otto ore in quattro notti, ciascuna con un regista separato, questo Roots è circa un terzo più corto dell'originale. Si concentra meno sui personaggi bianchi – il capitano di una nave negriera di Ed Asner, colpito dalla coscienza, è sparito, un contentino per gli spettatori bianchi – anche se ci sono intuizioni su come il risentimento di classe alimenta il bigottismo.
Senti la compressione della storia più nella seconda metà, specialmente nell'episodio finale melodrammatico e frettoloso, che funziona sia nella storia del figlio di George, Tom (Sedale Threatt Jr.) - chiamato, sotto costrizione, per il suo nonno padrone di schiavi - sia in quella di George servizio nella guerra civile. Questa miniserie termina in modo emotivo, ma sottolinea che non esiste un lieto fine per sempre: ogni giorno, dice il giovane Tom, ci sarà sempre qualcuno che vuole toglierti la libertà.
Nel complesso, il remake, i cui produttori includono Mr. Burton e Mark M. Wolper (il cui padre, David L. Wolper, ha prodotto l'originale Roots), lucida abilmente la storia per un nuovo pubblico che potrebbe trovare la vecchia produzione datata e lenta. Quello che non può fare, perché niente può ora, è comandare quel pubblico.
Per quanto omogeneo potesse essere il sistema televisivo a tre reti della vecchia scuola, tante facce quante ne tralasciava, Roots era un esempio di ciò che poteva fare al meglio. L'ho guardato quando avevo 8 anni perché era tutto ciò di cui tutti parlavano, compresi i bambini della mia scuola di provincia prevalentemente bianca. Una generazione di telespettatori - qualunque fosse il nostro aspetto, da qualunque parte venissimo, dovunque siamo finiti - ha portato il ricordo di Kunta che ha perso il suo nome.
Gli spettatori dovranno cercare questo Roots, come ogni programma ora. L'universo odierno di canali e punti vendita di streaming presenta una gamma molto più ampia di identità ed esperienza. Ma lo vediamo in gruppi più piccoli e portiamo via ricordi diversi.
Non è colpa di Roots, ovviamente; è semplicemente il nostro mondo dei media. L'eredità della rappresentazione vive ora in una costellazione di programmi, tra cui drammi come Underground, che immagina la sua storia di fuga dagli schiavi come un thriller d'azione; commedie come Black-ish e The Carmichael Show, con le loro complesse idee sull'identità nera; e questa Radici, ancora una storia necessaria, ma ormai una storia tra le tante.